

BRYAN COLLEGE LIBRARY

3 722 02066 0065

LA TULIPE
NOIRE

DUMAS

TRANSLATED BY
BRANDON
SKINNER

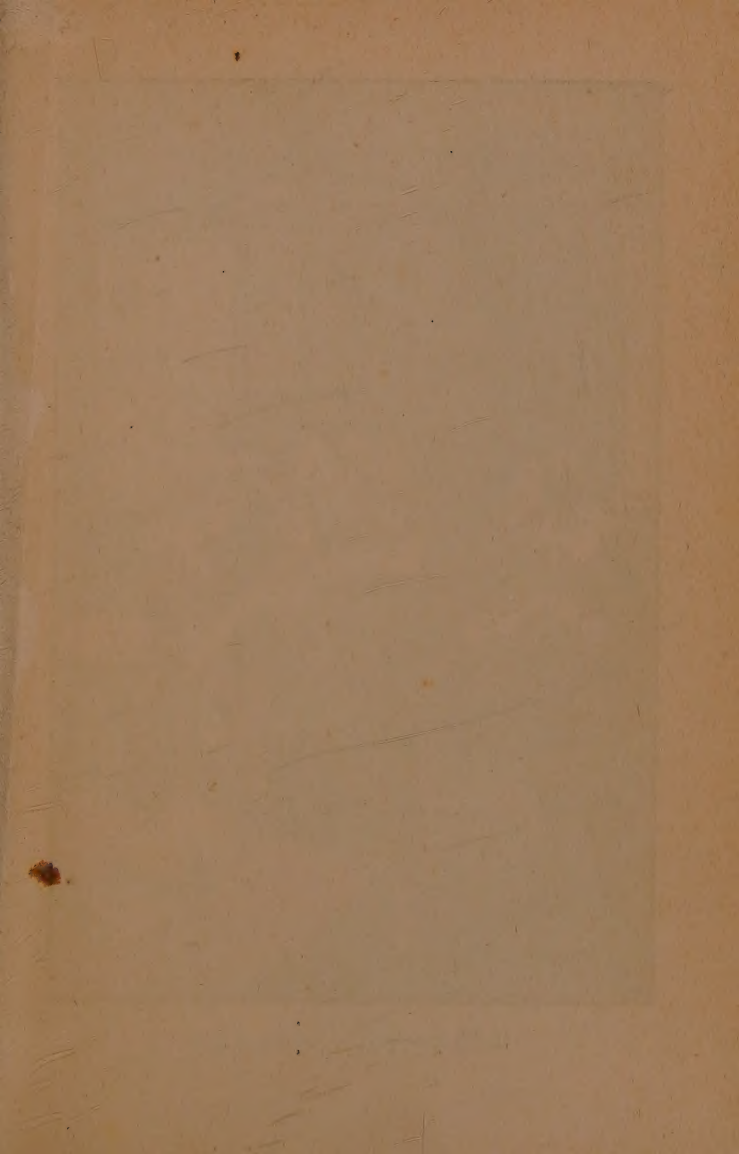
BRYAN UNIVERSITY LIBRARY

Marjorie Ganev

WITHDRAWN

Gives instructions
how to print







Guillaume prit le papier et lut.

LA TULIPE NOIRE

PAR
ALEXANDRE DUMAS

ABRIDGED AND EDITED

BY
EDGAR EWING BRANDON, UNIV.D.
PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
AND
LAWRENCE HERVEY SKINNER, M.A.
ASSISTANT PROFESSOR OF FRENCH
MIAMI UNIVERSITY, OXFORD, OHIO

Illustrated by LUI TRUGO



AMERICAN BOOK COMPANY

NEW YORK

CINCINNATI

CHICAGO

BOSTON

ATLANTA

COPYRIGHT, 1929, BY
AMERICAN BOOK COMPANY

All rights reserved

Brandon-Skinner
LA TULIPE NOIRE

E. P. 1.

448
D 8912

~~609~~

2918

MADE IN U.S.A.

PREFACE

In preparing this revised edition of *La Tulipe Noire* the aim of the editors has been to provide for early reading in French a book that has the charm of continuity and the advantage of simplicity. To that end the following changes from the original text have been made:

1. The longer descriptions and all parenthetical passages have been omitted.

2. The more complex and less interesting parts of the plot have been summarized in simple French.

3. Often parts of a paragraph or even single sentences not necessary for a complete comprehension of the story have likewise been omitted.

This modification of the original text has permitted the elimination of many historical and other references not essential to a full appreciation of the story. In addition, it has obviated the need of many explanatory notes which merely distract the learner's attention from the main object — the acquisition of the language.

The historical introduction included in this revised edition gives succinctly the setting in which the romance is laid and takes the place of individual

historical notes with their clumsy cross references, often inadequate and confusing to the reader.

Completion and mutation exercises, questionnaires, and suggestions for simple original compositions of various types, are added as aids to direct method teaching. The exercises review all the important elementary points of grammatical construction while avoiding the unusual and non-essential.

The notes are restricted to such constructions as may puzzle the beginner and to a few geographical and historical names not explained in the historical introduction. They are designed solely to save the reader's time.

The vocabulary has been revised and corrected. It includes all words found in the text.

Since the first edition of this text in 1899, great advance has been made in methods of foreign language teaching. Now, progressive teachers teach a modern language directly. Instead of demanding of the class a clumsy transcription — falsely dignified under the name of translation — they will have the text read "for the story," reproduced in French, and reviewed by the direct method exercises appended to this revised edition. These exercises are constructed not to be an end in themselves but to give that practice in language which is necessary to make reading thoroughly intelligible.

La Tulipe Noire is written in Dumas' best style, simple, romantic, dramatic at times, and always attractive. Since in this edition the student's interest will not be diverted by parentheses or lesser episodes, it is hoped that the pleasure of the story will be an added incentive to rapid and appreciative reading.

Thanks are due our colleagues of the department of French for valuable suggestions and assistance.

E. E. B.

L. H. S.

TABLE DES MATIERES

	PAGE
INTRODUCTION	ix
CHAPITRE	
I. LES DEUX FRÈRES	I
II. ROSA	II
III. LES MASSACREURS	18
IV. L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN	28
V. UNE INVASION	40
VI. LA CHAMBRE DE FAMILLE	45
VII. LA FILLE DU GEÔLIER	50
VIII. LE TESTAMENT DE CORNÉLIUS VAN BAËRLE	57
IX. LES PIGEONS DE DORDRECHT	68
X. LE GUICHET	72
XI. MAÎTRE ET ECOLIÈRE	80
XII. PREMIER CAÏEU	90
XIII. L'AMOUREUX DE ROSA	101
XIV. FEMME ET FLEUR	108
XV. CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ PENDANT CES HUIT JOURS	111
XVI. LE SECOND CAÏEU	124
XVII. EPANOUISSEMENT	130
XVIII. OÙ LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAÎTRE	139

CHAPITRE	PAGE
XIX. LE PRÉSIDENT VAN SYSTEMS	146
XX. UN MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ HORTICOLE	153
XXI. LE TROISIÈME CAÏEU	165
XXII. GUILLAUME ET ROSA	176
XXIII. HARLEM	181
XXIV. UNE DERNIÈRE PRIÈRE	184
CONCLUSION	191
QUESTIONNAIRES ET EXERCICES	197
NOTES	255
VOCABULAIRE	267

INTRODUCTION

I

BIOGRAPHICAL SKETCH

ALEXANDRE DUMAS was born July 24, 1803, in the small town of Villers-Cotterets, some forty miles northeast of Paris. His father, General Dumas, was a soldier of the Revolutionary wars and died when Alexandre was but four years of age. His widowed mother had small resources, and her son received but the modicum of an irregular education and but little intellectual discipline. At the age of twenty he got a modest clerkship in a public office at Paris and was inspired by the literary and artistic atmosphere of the capital. He started at once to write both prose and verse. His first impulse was toward dramatic literature, and within six years after his arrival in Paris his prose drama *Henri III et sa cour* was presented at the national theatre. His reputation as a writer was established. Other plays followed in rapid succession and through them Dumas became one of the foremost exponents

of the romantic drama. After the vogue of the romantic drama had passed, he turned to the publication of novels.

Just as Sir Walter Scott had made to live again in romantic form the life of the Middle Ages, so Dumas conceived the idea of vivifying some of the most interesting periods of French history. Most of his novels have an historical setting, but Dumas did not hesitate to arrange history to suit the exigencies of dramatic and romantic situations.

He had a vigorous constitution, an exuberant imagination, and a remarkable facility. His complete works, comprising drama, novels, travels, and memoirs, make no less than two hundred and seventy-seven volumes as published in the edition of Calmann Lévy (1860-1884). While the major part of this immense production was the work of his own pen, it is known that others helped him in the compilation of some of his stories.

His best-known dramas are *Henri III et sa cour* (1829), *Antony* (1831,) *Richard Darlington* (1831), and *La Tour de Nesle* (1832).

As a novelist Dumas had the very greatest success. His stories are not masterpieces in either a literary or an artistic sense, but they are interesting tales that have captivated readers in every generation since his time. There are perhaps but few people who have not read, either in the original or

in translation, one or more of his famous stories. Perhaps the best known are *Les Trois Mousquetaires* (1844), *Le Comte de Monte-Cristo* (1844), *Vingt Ans Après* (1845), *Dix ans après, ou Le vicomte de Bragelonne* (1840-50), *La Reine Margot* (1845), and *La Tulipe Noire* (1850).

Alexandre Dumas was an interesting personality. A self-made man, he achieved a rapid and prodigious success and amassed a fortune through his writings. When rich he lived and entertained like a prince. But he spent with the same energy that he acquired, and died in poverty in 1870. He was eager, impetuous, devoted to his mother, loyal to his friends, enthusiastic, and generous. While religious in a primitive way, he had no adequate philosophy of life and wrote simply to entertain. The popularity of his works during his lifetime and since prove how well he succeeded.

Many of his novels are long, consisting of several volumes. *La Tulipe Noire* is one of his shorter stories. Aside from the historical setting, which in this abridged edition constitutes a mere framework, it has simplicity and charm of plot as well as continuity of interest. The directness of the language and the vivacity of the dialogue contribute to its appeal. It is a simple romance in which the lovers are actuated by the sincerest and most unselfish motives.

II

HISTORICAL INTRODUCTION

IN the sixteenth century the Netherlands, which at that time included what is now Holland, Belgium, and part of northern France, were possessions of the Spanish crown. For various reasons, economic, racial, but mostly religious, the seven northernmost, the Protestant, provinces, threw off the yoke of Spain in 1579 and formed an independent commonwealth known as the United Provinces. They formed a confederation whose governing body was a General Assembly composed of delegates from the different provinces. The Assembly chose a Grand Pensionary (in French, *Grand Pensionnaire*) who was its secretary and spokesman.

The most important feudal house in the country was that of Nassau, and William I of Nassau, prince of Orange, was the acknowledged leader in the struggle for independence. He could have been crowned king, but he preferred the humbler and more democratic title of *stadholder* (regent). He guided the affairs of state both civil and military during his lifetime, and the title, honors, and responsibilities were passed on in his family for a century in the persons of Maurice of Nassau, Frederick Henry of Nassau, and William II of

Nassau who died in 1650. William III of Nassau, prince of Orange, was born a few days after his father's death, and during his infancy and minority the General Assembly freed itself from the tutelage of the princely house, and in 1651 even abolished the office of stadholder. From this time until 1672 the loosely federated republic was directed largely by its Grand Pensionary, John de Witt, who was ably seconded by his brother Cornelius. Both were able men, courageous, patriotic, and incorruptible, not personal enemies of the house of Orange, but representatives of the party formed in the larger commercial centers, Amsterdam, Leyden, and Dordrecht, which resented the authority exercised by the former stadholders. On the other hand, the princes of Orange represented the desire for national unity and were supported on their side by the rural provinces.

It is this struggle between the two political parties which furnishes the historical background of *La Tulipe Noire*. Although eclipsed for a period of twenty years, the influence of the Orange family and its prestige, gained through the remarkable services of four illustrious princes, awaited but an auspicious moment to reassert itself.

In 1654 and again in 1665 the United Provinces were at war with England. These conflicts were ably conducted and advantageously terminated by

the republic under the leadership of the de Witts. But a severer test was in store for them. Louis XIV of France, whose ambitious designs had been thwarted by the Dutch, conspired, in alliance with England, to conquer the little republic. His armies won signal successes, and when resistance seemed ineffectual, John de Witt tried to negotiate a peace on the best terms possible. The Orange party accused him of treachery, dismissed him from his office, reëstablished the Stadholderate, elected to the office the young prince of Orange, William III, now just twenty-two years of age, and wreaked its vengeance on the innocent but unfortunate de Witts. Cornelius had been imprisoned on a false charge, and cruelly tortured, and when John visited him one day, a mob formed, broke in the doors and murdered them in the prison, not in the streets as Dumas describes in the novel, but the manner of their murder was no less cruel and ghastly than the novelist represents it.

Just as the de Witts had no personal animosity against the prince of Orange, he had none against them, but the century-old political issue could best be settled by their removal. The principle for which they stood, and the party of which they were worthy exponents, were barriers to the ambitions of William, who yearned to revive the glories of his illustrious line, sincerely believing that the safety of

his country demanded a firm and unified government.

All evidence shows that the prince did not excite the mob to the murder of John and Cornelius de Witt, but it is equally evident that he knew of their peril and that he did nothing to prevent the massacre which he could not but foresee. He was not in The Hague on the day of the murder and therefore did not witness its horrors, much less abet the plot as Dumas, for dramatic effect, represents in Chapter III of this edition. However, his passive connivance and his failure to prevent an unjust and deplorable revenge could well have made him feel later the pangs of remorse which Dumas ascribes to him in the closing chapters.

CARTE DE LA
HOLLANDE

ILLUSTRANT
La Tulipe Noire

ECHELLE DE KILOMÈTRES

0 20 40 60 80 100

ECHELLE DE MILES

0 20 40 60



LA TULIPE NOIRE

CHAPITRE I

LES DEUX FRÈRES

Le 20 août 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si coquette que l'on dirait que tous les jours sont des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands arbres inclinés sur ses maisons gothiques, la ville de la Haye 5 gonflait toutes ses artères d'un flot noir et rouge de citoyens pressés, haletants, inquiets, — lesquels couraient, le couteau à la ceinture, le mousquet sur l'épaule ou le bâton à la main, vers le Buytenhoff, formidable prison où, depuis l'accusation d'assas- 10 sinat portée contre lui languissait Corneille de Witt, frère de l'ex-grand pensionnaire de Hollande.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas qu'au moment même où il flairait le sang d'une de ses victimes, l'autre passait à cent pas de la place 15 derrière les groupes et les cavaliers pour se rendre au Buytenhoff.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un domestique et traversait tranquillement à pied l'avant-cour qui précède la prison. 20

Il s'était nommé au concierge, qui du reste le connaissait, en disant :

— Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour l'emmener hors de la ville mon frère Corneille
5 de Witt condamné, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espèce d'ours dressé à ouvrir et à fermer la porte de la prison, l'avait salué et laissé entrer dans l'édifice, dont les portes s'étaient
10 refermées sur lui.

A dix pas de là, il avait rencontré une belle jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui lui avait fait une charmante révérence; et il lui avait dit en lui passant la main sous le
15 menton :

— Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon frère ?

— Oh ! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce n'est pas le mal qu'on lui a fait que je crains
20 pour lui : le mal qu'on lui a fait est passé.

— Que crains-tu donc, la belle fille ?

— Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.

— Ah ! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas ?

25 — L'entendez-vous ?

— Il est, en effet, fort ému; mais quand il nous verra, comme nous ne lui avons jamais fait que du bien, peut-être se calmera-t-il.

— Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille.

— Non, mon enfant, non; c'est vrai ce que tu dis là. Puis continuant son chemin :

— Voilà, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait 5 pas lire et qui par conséquent n'a rien lu, et qui vient de résumer l'histoire du monde dans un mot.

Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique qu'en entrant, l'ex-grand pensionnaire continua de s'acheminer vers la chambre de son frère. 10

Jean de Witt était arrivé à la porte de la chambre où gisait sur un matelas son frère Corneille, auquel le fiscal avait fait appliquer la torture préparatoire.

L'arrêt du bannissement était venu, qui avait rendu inutile l'application de la torture extraordi- 15 naire.

Corneille, étendu sur son lit, les poignets brisés, les doigts brisés, n'ayant rien avoué d'un crime qu'il n'avait pas commis, venait de respirer enfin, après trois jours de souffrances, en apprenant que les 20 juges dont il attendait la mort avaient bien voulu ne le condamner qu'au bannissement.

La porte s'ouvrit, Jean entra, et d'un pas empressé vint au lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses mains enveloppées de linge vers ce glorieux 25 frère qu'il avait réussi à dépasser, non pas dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frère sur le front.

— Corneille, mon pauvre frère, dit-il, vous souffrez beaucoup, n'est-ce pas ?

— Je ne souffre plus, mon frère, puisque je vous
5 vois.

— Oh ! mon pauvre cher Corneille, alors, à votre défaut, c'est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en répons.

— Aussi, ai-je plus pensé à vous qu'à moi-même,
10 et tandis qu'ils me torturaient, je n'ai songé à me plaindre qu'une fois pour dire : Pauvre frère ! Mais te voilà, oublions tout. Tu viens me chercher, n'est-ce pas ?

— Oui.

15 — Je suis guéri ; aidez-moi à me lever, mon frère, et vous verrez comme je marche bien.

— Vous n'aurez pas longtemps à marcher, mon ami, car j'ai mon carrosse au vivier, derrière les pistoliers de Tilly.

20 — Les pistoliers de Tilly ? Pourquoi donc sont-ils au vivier ?

— Ah ! c'est que l'on suppose que les gens de la Haye voudront vous voir partir, et l'on craint un peu de tumulte.

25 — Du tumulte ? reprit Corneille en fixant son regard sur son frère embarrassé ; du tumulte ?

— Oui, Corneille.

— Alors c'est cela que j'entendais tout à l'heure,

fit le prisonnier comme se parlant à lui-même. Puis revenant à son frère :

— Il y a du monde sur le Buytenhoff, n'est-ce pas ? dit-il.

— Oui, mon frère.

5

— Mais alors, pour venir ici . . .

— Eh bien ?

— Comment vous a-t-on laissé passer ?

— Vous savez bien que nous ne sommes guère aimés. J'ai pris par les rues écartées.

10

En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place à la prison.

— Oh ! oh ! fit Corneille, vous êtes un bien grand pilote, Jean ; mais je ne sais si vous tirerez votre frère du Buytenhoff.

15

— Avec l'aide de Dieu, nous y tâcherons, du moins, répondit Jean ; mais d'abord un mot.

Les clameurs montèrent de nouveau.

— Oh ! oh ! s'écria Corneille, comme ces gens sont en colère ! Est-ce contre vous ? est-ce contre moi ?

20

— Je crois que c'est contre tous deux, Corneille. Je vous disais donc, mon frère, que ce que les orangistes nous reprochent au milieu de leurs sottises calomnies, c'est d'avoir négocié avec la France.

25

— Les niais !

— Si l'on trouvait en ce moment-ci notre correspondance avec monsieur de Louvois, si bon pilote

que je sois, je ne sauverais point l'esquif si frêle qui va porter les de Witt et leur fortune hors de la Hollande. Cette correspondance, qui prouverait à des gens honnêtes combien j'aime mon pays et
5 quels sacrifices j'offrais de faire personnellement pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait auprès des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j'aime à croire que vous l'avez brûlée avant de quitter Dordrecht.

10 — Mon frère, répondit Corneille, votre correspondance avec monsieur de Louvois prouve que vous avez été dans les derniers temps le plus grand, le plus généreux et le plus habile citoyen des sept Provinces Unies. J'aime la gloire de mon pays; j'aime votre
15 gloire surtout, mon frère, et je me suis bien gardé de brûler cette correspondance.

— Alors nous sommes perdus, dit tranquillement l'ex-grand pensionnaire en s'approchant de la fenêtre.

20 — Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons à la fois le salut du corps et la résurrection de la popularité.

— Qu'avez-vous donc fait de ces lettres, alors ?

— Je les ai confiées à Cornélius van Baërle, mon
25 filleul, que vous connaissez et qui demeure à Dordrecht.

— Oh ! le pauvre garçon, ce cher et naïf enfant ! ce savant qui, chose rare, sait tant de choses et ne

pense qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu'à Dieu qui fait naître les fleurs ! vous l'avez chargé de ce dépôt mortel ; mais il est perdu, mon frère, ce pauvre cher Cornélius !

— Perdu ?

5

— Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort, il se vantera de nous ; s'il est faible, il aura peur de notre intimité ; s'il est fort, il criera le secret ; s'il est faible, il le laissera prendre. Dans l'un et l'autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous 10 aussi. Ainsi donc, mon frère, fuyons vite, s'il en est temps encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son frère, qui tressaillit au contact des linges :

— Est-ce que je ne connais pas mon filleul ? dit-il ; 15 est-ce que je n'ai pas appris à lire chaque pensée dans la tête de van Baërle, chaque sentiment dans son âme ? Tu me demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est fort ? Il n'est ni l'un ni l'autre, mais qu'importe ce qu'il soit ! Le principal est qu'il 20 gardera le secret attendu que ce secret, il ne le connaît même pas.

Jean se retourna surpris.

— Oh ! continua Corneille avec son doux sourire, je vous le répète, mon frère, van Baërle ignore la 25 nature et la valeur du dépôt que je lui ai confié.

— Vite alors ! s'écria Jean, puisqu'il en est temps encore, faisons-lui passer l'ordre de brûler la liasse.

— Par qui faire passer cet ordre ?

— Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner à cheval et qui est entré avec moi dans la prison pour vous aider à descendre l'escalier.

5 — Réfléchissez avant de brûler ces titres glorieux, Jean.

— Je réfléchis qu'avant tout, mon brave Corneille, il faut que les frères de Witt sauvent leur vie pour sauver leur renommée. Nous morts, qui nous
10 défendra ? Qui nous aura seulement compris ?

— Vous croyez donc qu'ils nous tueraient s'ils trouvaient ces papiers ?

Jean, sans répondre à son frère, étendit la main vers le Buytenhoff, d'où s'élançaient en ce moment
15 des bouffées de clameurs féroces.

— Oui, oui, dit Corneille, j'entends bien ces clameurs, mais ces clameurs, que disent-elles ?

Jean ouvrit la fenêtre.

— Mort aux traîtres ! hurlait la populace.

20 — Entendez-vous maintenant, Corneille ?

— Et les traîtres, c'est nous ! dit le prisonnier en levant les yeux au ciel et en haussant les épaules.

— C'est nous, répéta Jean de Witt.

— Où est Craeke ?

25 — A la porte de votre chambre, je présume.

— Faites-le entrer, alors.

Jean ouvrit la porte ; le fidèle serviteur attendait en effet sur le seuil.

— Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frère va vous dire.

— Oh ! non, il ne suffit pas de dire, Jean ; il faut que j'écrive, malheureusement.

— Et pourquoi cela ?

5

— Parce que van Baërle ne rendra pas ce dépôt ou ne le brûlera pas sans un ordre précis.

— Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami ? demanda Jean, à l'aspect de ces pauvres mains toutes brûlées et toutes meurtries.

10

— Oh ! si j'avais plume et encre, vous verriez ! dit Corneille.

— Voici un crayon, au moins.

— Avez-vous du papier, car on ne m'a rien laissé ici ?

15

— Cette Bible. Déchirez-en la première feuille.

— Bien.

— Mais votre écriture sera illisible.

— Allons donc ! dit Corneille en regardant son frère. Ces doigts qui ont résisté aux mèches du 20 bourreau, cette volonté qui a dompté la douleur, vont s'unir d'un commun effort, et, soyez tranquille, mon frère, la ligne sera tracée sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et écrivit. 25

Alors on put voir sous le linge blanc transparaître les gouttes de sang que la pression des doigts sur le crayon chassait des chairs ouvertes.

La sueur ruisselait des tempes du grand pensionnaire.

Corneille écrivit :

« Cher filleul,

5 « Brûle le dépôt que je t'ai confié, brûle-le sans le
« regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il te demeure in-
« connu à toi-même. Les secrets du genre de celui
« qu'il contient tuent les dépositaires. Brûle, et tu
« auras sauvé Jean et Corneille.

10 « Adieu et aime-moi.

« CORNEILLE DE WITT. »

« 20 août 1672. »

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang qui avait taché la feuille, la remit à
15 Craeke avec une dernière recommandation, et revint à Corneille, que la souffrance venait de pâlir encore, et qui semblait près de s'évanouir.

— Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait entendre son ancien sifflet de contre-
20 maître, c'est qu'il sera hors des groupes, de l'autre côté du vivier . . . Alors nous partirons à notre tour.

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, qu'un long et vigoureux coup de sifflet perça les dômes de feuillage noir des ormes et domina les clameurs du
25 Buytenhoff.

Jean leva ses bras au ciel pour le remercier.

— Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

CHAPITRE II

ROSA

[Les troupes commandées par Tilly défendaient la prison contre la furie du peuple. Mais le gouvernement se sentait faible, et, sur la demande d'une délégation de citoyens, il envoya à Tilly l'ordre de se retirer avec ses hommes. Tilly fut extrêmement 5 surpris.]

— Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les véritables bourreaux de monsieur Corneille de Witt. Quant à moi, je ne voudrais pas pour mes deux mains avoir écrit une seule lettre de cet ordre 10 infâme.

Et repoussant du pommeau de son épée l'homme qui voulait le lui reprendre :

— Un moment, dit-il, un écrit comme celui-là est d'importance et se garde. 15

Il plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son justaucorps.

Puis se retournant vers sa troupe :

— Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file à droite !

Puis à demi-voix, et cependant de façon à ce que 20 ses paroles ne fussent pas perdues pour tout le monde :

— Et maintenant, égorgeurs, dit-il, faites votre œuvre.

Un cri furieux composé de toutes les haines avides et de toutes les joies féroces accueillit ce départ.

5 Les cavaliers défilaient lentement.

Le comte resta derrière, faisant face jusqu'au dernier moment à la populace.

Comme on voit, Jean de Witt ne s'était pas exagéré le danger quand, aidant son frère à se lever,
10 il le pressait de partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de l'ex-grand pensionnaire, l'escalier qui conduisait dans la cour.

Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute
15 tremblante.

— Oh ! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur !

— Qu'y a-t-il donc, mon enfant ? demanda de Witt.

— Il y a qu'ils sont allés chercher l'ordre qui doit
20 éloigner les cavaliers du comte de Tilly.

— Oh ! oh ! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s'en vont, la position est mauvaise pour nous.

— Aussi, si j'avais un conseil à vous donner...
25 dit la jeune fille toute tremblante.

— Donne, mon enfant.

— Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande rue.

— Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont toujours à leur poste ?

— Oui, mais tant qu'il ne sera pas révoqué, cet ordre est de rester devant la prison.

— Sans doute.

5

— En avez-vous un pour qu'il vous accompagne jusque hors la ville ?

— Non.

— Eh bien ! du moment où vous allez avoir dépassé les premiers cavaliers vous tomberez aux 10 mains du peuple.

— Mais la garde bourgeoise ?

— Oh ! la garde bourgeoise, c'est la plus enragée.

— Que faire, alors ?

— A votre place, monsieur Jean, je sortirais par la 15 poterne. L'ouverture donne sur une rue déserte, car tout le monde est dans la grande rue, attendant à l'entrée principale, et je gagnerais celle des portes de la ville par laquelle vous voulez sortir.

— Mais mon frère ne pourra marcher, dit Jean. 20

— J'essaierai, répondit Corneille avec une expression de fermeté sublime.

— Mais n'avez-vous pas votre voiture ? demanda la jeune fille.

— La voiture est là, au seuil de la grande porte. 25

— Non, répondit la jeune fille. J'ai pensé que votre cocher était un homme dévoué, et je lui ai dit d'aller vous attendre à la poterne.

Les deux frères se regardèrent avec attendrissement, et leur double regard, lui apportant toute l'expression de leur reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

5 — Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste à savoir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

— Oh ! non, dit Rosa, il ne voudra pas.

— Eh bien, alors ?

10 — Alors, j'ai prévu son refus, et tout à l'heure, tandis qu'il causait par la fenêtre de la geôle avec un pistolier, j'ai pris la clef au trousseau.

— Et tu l'as, cette clef ?

— La voici, monsieur Jean.

15 — Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien à te donner en échange du service que tu me rends, excepté la Bible que tu trouveras dans ma chambre : c'est le dernier présent d'un honnête homme ; j'espère qu'il te portera bonheur.

20 — Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, répondit la jeune fille.

Puis à elle-même et en soupirant :

— Quel malheur que je ne sache pas lire ! dit-elle.

— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit
25 Jean ; je crois qu'il n'y a pas un instant à perdre.

— Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir intérieur, elle conduisit les deux frères au côté opposé de la prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un escalier d'une douzaine de marches, traversèrent une petite cour, et la porte cintrée s'étant ouverte, ils se retrouvèrent de l'autre côté de la prison dans la rue déserte, en face de la voiture qui les attendait, 5 le marchepied abaissé.

— Eh ! vite, vite, vite, mes maîtres, les entendez-vous ? cria le cocher tout effaré.

Mais après avoir fait monter Corneille le premier, le grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille. 10

— Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pourrions te dire ne t'exprimerait que faiblement notre reconnaissance. Nous te recommandons à Dieu, qui se souviendra, j'espère, que tu viens de sauver la vie de deux hommes. 15

Rosa prit la main que lui tendait le grand pensionnaire et la baisa respectueusement.

— Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place 20 près de son frère, et ferma le mantelet de la voiture en criant :

— Au Tol-Hek !

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte conduisant au petit port de Schweningen, dans 25 lequel un petit bâtiment attendait les deux frères.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu'à ce qu'ils eussent tourné l'angle de la rue.

Alors elle rentra fermer la porte derrière elle et jeta la clef dans un puits.

5 Ce bruit, qui avait fait pressentir à Rosa que le peuple enfonçait la porte, était en effet celui du peuple, qui, après avoir fait évacuer la place de la prison, se ruait contre cette porte.

Si solide qu'elle fût, on sentait qu'elle ne résisterait pas longtemps, et Gryphus, fort pâle, se demandait si mieux ne valait pas ouvrir que briser cette porte, lorsqu'il sentit qu'on le tirait doucement par l'habit.

Il se retourna et vit Rosa.

15 — Tu entends les enragés ? dit-il.

— Je les entends si bien, mon père, qu'à votre place . . .

— Tu ouvrirais, n'est-ce pas ?

— Non, je laisserais enfoncer la porte.

20 — Mais ils vont me tuer.

— Oui, s'ils vous voient.

— Comment veux-tu qu'ils ne me voient pas ?

— Cachez-vous.

— Où cela ?

25 — Dans le cachot secret.

— Mais toi, mon enfant ?

— Moi, mon père, j'y descendrai avec vous.

Nous fermerons la porte sur nous, et quand ils

auront quitté la prison, eh bien, nous sortirons de notre cachette.

— Tu as pardieu raison, s'écria Gryphus; c'est étonnant, ajouta-t-il, ce qu'il y a de jugement dans cette petite tête. 5

Puis, comme la porte s'ébranlait à la grande joie de la populace:

— Venez, venez, mon père, dit Rosa en ouvrant une petite trappe.

— Mais cependant, nos prisonniers ? fit Gryphus. 10

— Dieu veillera sur eux, mon père, dit la jeune fille; permettez-moi de veiller sur vous.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur leur tête, juste au moment où la porte brisée donnait passage à la populace. 15

Le peuple se rua dans la prison en criant:

— Mort aux traîtres ! à la potence Corneille de Witt ! à mort ! à mort !

CHAPITRE III

LES MASSACREURS

Les rugissements de la foule éclataient comme un tonnerre, car il lui était bien démontré que Cornélius de Witt n'était plus dans la prison.

En effet, Corneille et Jean avaient pris la grande
5 rue qui conduit au Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage de leur carrosse n'éveillât aucun soupçon.

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit de loin la grille, le cocher négligea toute précaution et
10 mit le carosse au galop.

Tout à coup il s'arrêta.

— Qu'y a-t-il ? demanda Jean en passant la tête par la portière.

— Oh ! mes maîtres, s'écria le cocher, il y a . . .

15 La terreur étouffait la voix du brave homme.

— Voyons, achève, dit le grand pensionnaire.

— Il y a que la grille est fermée.

— Comment, la grille est fermée ! Ce n'est pas l'habitude de fermer la grille pendant le jour.

20 — Voyez plutôt.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet la grille fermée.

— Va toujours, dit Jean, j'ai sur moi l'ordre de commutation, le portier ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la même confiance.

5

Puis en sortant sa tête par la portière, Jean de Witt avait été vu et reconnu par un brasseur qui poussa un cri de surprise, et courut après deux autres hommes qui couraient devant lui.

Au bout de cent pas il les rejoignit et leur parla; 10 les trois hommes s'arrêtèrent, regardant s'éloigner la voiture, mais encore peu sûrs de ceux qu'elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

15

— Ouvrez ! cria le cocher.

— Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison, ouvrir, et avec quoi ?

— Avec la clef, parbleu ! dit le cocher.

— Avec la clef, oui; mais il faudrait l'avoir pour 20 cela.

— Comment ! vous n'avez pas la clef de la porte ?

— Non.

— Qu'en avez-vous donc fait ?

— Dame ! on me l'a prise.

25

— Qui cela ?

— Quelqu'un qui probablement tenait à ce que personne ne sortît de la ville.

— Mon ami, dit le grand pensionnaire sortant la tête de la voiture et risquant le tout pour le tout, mon ami, c'est pour moi Jean de Witt et pour mon frère Corneille, que j'emmène en exil.

5 — Oh ! monsieur de Witt, je suis au désespoir, dit le portier se précipitant vers la voiture, mais sur l'honneur, la clef m'a été prise.

— Quand cela ?

— Ce matin.

10 — Par qui ?

— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pâle et maigre.

— Et pourquoi la lui avez-vous remise ?

— Parce qu'il avait un ordre signé et scellé.

15 — De qui ?

— Mais de messieurs de l'hôtel de ville.

— Allons, dit tranquillement Corneille, il paraît que bien décidément nous sommes perdus.

— Sais-tu si la même précaution a été prise par-
20 tout ?

— Je ne sais.

— Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne à l'homme de faire tout ce qu'il peut pour conserver sa vie; gagne une autre porte.

25 — Ah ! dit le portier, voyez-vous là-bas ?

— Passe au galop à travers ce groupe, cria Jean au cocher, et prends la rue à gauche; c'est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois hommes que nous avons vus suivre des yeux la voiture, et qui depuis ce temps et pendant que Jean parlementait avec le portier s'était grossi de sept ou huit nouveaux individus.

5

Ces nouveaux arrivants avaient évidemment des intentions hostiles à l'endroit du carrosse.

Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, se mirent-ils en travers de la rue en agitant leurs bras armés de bâtons et criant : Arrête ! 10 arrête !

La voiture et les hommes se heurtèrent enfin.

Les frères de Witt ne pouvaient rien voir, enfermés qu'ils étaient dans la voiture. Mais ils sentirent les chevaux se cabrer, puis éprouvèrent une violente 15 secousse. Il y eut un moment d'hésitation et de tremblement dans toute la machine roulante, qui s'emporta de nouveau, passant sur quelque chose de rond et de flexible qui semblait être le corps d'un homme renversé, et s'éloigna au milieu des blas- 20 phèmes.

— Oh ! dit Corneille, je crains bien que nous n'ayons fait un malheur.

— Au galop ! au galop ! cria Jean.

Mais, malgré cet ordre, tout à coup le cocher 25 s'arrêta.

— Eh bien ? demanda Jean.

— Voyez-vous ? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buytenhoff apparaissait à l'extrémité de la rue que devait suivre la voiture.

— Arrête et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est
5 inutile d'aller plus loin; nous sommes perdus.

— Les voilà ! les voilà ! crièrent ensemble cinq cents voix.

— Oui, les voilà, les traîtres ! les meurtriers ! les
assassins ! répondirent ceux qui couraient après la
10 voiture.

Tout à coup le carrosse s'arrêta. Un maréchal venait, d'un coup de masse, d'assommer un des deux chevaux, qui tomba dans les traits.

En ce moment le volet d'une fenêtre s'entr'ouvrit
15 et l'on put voir le visage livide et les yeux sombres d'un jeune homme se fixant sur le spectacle qui se préparait.

Derrière lui apparaissait la tête d'un officier presque aussi pâle que la sienne.

20 — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! monseigneur, que va-t-il se passer ? murmura l'officier.

— Quelque chose de terrible, bien certainement, répondit celui-ci.

— Oh ! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le
25 grand pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le déchirent.

— En vérité, il faut que ces gens-là soient animés d'une bien violente indignation, fit le jeune homme

du même ton impassible qu'il avait conservé jusqu'alors.

— Et voici Corneille qu'ils tirent à son tour du carrosse, Corneille déjà tout brisé, tout mutilé par la torture. Oh ! voyez donc, voyez donc. 5

— Oui, en effet, c'est bien Corneille.

L'officier poussa un faible cri et détourna la tête.

C'est que, sur le dernier degré du marchepied, avant même qu'il eût touché la terre, Corneille de 10 Witt venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui avait brisé la tête.

Il se releva cependant, mais pour retomber aussitôt.

Puis des hommes le prenant par les pieds, le 15 tirèrent dans la foule, au milieu de laquelle on put suivre le sillage sanglant qu'il y traçait et qui se refermait derrière lui avec de grandes huées pleines de joie.

Le jeune homme devint plus pâle encore, ce qu'on 20 eût cru impossible, et son œil se voila un instant sous sa paupière.

L'officier vit ce mouvement de pitié, le premier que son sévère compagnon eût laissé échapper, et voulant profiter de cet amollissement de son âme : 25

— Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voilà qu'on va assassiner aussi le grand pensionnaire.

Mais le jeune homme avait déjà ouvert les yeux.

— En vérité ! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait pas bon de le trahir.

— Monseigneur, dit l'officier, est-ce qu'on ne pourrait pas sauver ce pauvre homme, qui a élevé
5 Votre Altesse ?

Guillaume d'Orange, car c'était lui, plissa son front d'une façon sinistre, et répondit :

— Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver mes troupes afin qu'elles prennent les armes à tout
10 événement.

— Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face de ces assassins ?

— Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne m'en inquiète, dit brusquement le prince. — Allez.
15 L'officier partit avec une rapidité qui témoignait bien moins de son obéissance que de la joie de n'assister point au hideux assassinat du second des frères.

Il n'avait point fermé la porte de la chambre que
20 Jean, qui par un effort suprême avait gagné le perron d'une maison située presque en face de celle où était caché son élève, chancela sous les secousses qu'on lui imprimait de dix côtés à la fois en disant :

25 — Mon frère, où est mon frère ?

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d'un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains,

celui-là venait d'éventrer Corneille, et il accourait pour ne point perdre l'occasion d'en faire autant au grand pensionnaire, tandis que l'on traînait au gibet le cadavre de celui qui était déjà mort.

Jean poussa un gémissement lamentable et mit 5 une de ses mains sur ses yeux.

— Ah ! tu fermes les yeux, dit un des soldats de la garde bourgeoise, eh bien ! je vais te les crever, moi !

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique 10 sous lequel le sang jaillit.

— Mon frère ! cria de Witt essayant de voir ce qu'était devenu Corneille, à travers le flot de sang qui l'aveuglait, mon frère !

— Va le rejoindre ! hurla un autre assassin en lui 15 appliquant son mousquet sur la tempe et en lâchant la détente.

Mais le coup ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant à deux mains par le canon il assomma Jean 20 de Witt d'un coup de crosse.

Jean de Witt chancela et tomba à ses pieds.

Mais aussitôt, se relevant par un suprême effort :

— Mon frère ! cria-t-il d'une voix tellement lamentable que le jeune homme tira le contrevent 25 sur lui.

D'ailleurs il restait peu de chose à voir, car un troisième assassin lui lâcha à bout portant un coup

de pistolet qui partit cette fois et lui fit sauter le crâne.

Jean de Witt tomba pour ne plus se relever.

Alors chacun de ces misérables, enhardi par cette
5 chute, voulut décharger son arme sur le cadavre.
Chacun voulut donner un coup de masse, d'épée ou
de couteau, chacun voulut tirer sa goutte de sang,
arracher son lambeau d'habits.

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris,
10 bien déchirés, bien dépouillés, la populace les
traîna nus et sanglants à un gibet improvisé, où
des bourreaux amateurs les suspendirent par les
pieds.

Nous ne pourrions dire si, à travers l'ouverture du
15 volet, le jeune homme vit la fin de cette terrible
scène, mais au moment même où l'on pendait les
deux martyrs au gibet, il traversait la foule et
gagnait le Tol-Hek toujours fermé.

— Ah ! monsieur, s'écria le portier, me rapportez-
20 vous la clef ?

— Oui, mon ami, la voilà, répondit le jeune
homme.

— Oh ! c'est un bien grand malheur que vous ne
m'ayez pas rapporté cette clef seulement une demi-
25 heure plus tôt, dit le portier en soupirant.

— Et pourquoi cela ? demanda le jeune homme.

— Parce que j'eusse pu ouvrir aux messieurs de
Witt. Tandis que, ayant trouvé la porte fermée, ils

ont été obligés de rebrousser chemin. Ils sont tombés au milieu de ceux qui les poursuivaient.

— La porte ! la porte ! s'écria une voix qui semblait être celle d'un homme pressé.

Le prince se retourna et reconnut le colonel van Deken. 5

— C'est vous, colonel ? dit-il. Vous n'êtes pas encore sorti de la Haye ? C'est accomplir tardivement mon ordre.

— Monseigneur, répondit le colonel, voilà la troisième porte à laquelle je me présente, j'ai trouvé les deux autres fermées. 10

— Eh bien ! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci. Ouvre, mon ami, dit le prince au portier qui était resté tout ébahi à ce titre de monseigneur. 15

[Guillaume d'Orange monta sur son cheval et suivi de l'officier s'élança vers le camp où l'attendaient ses fidèles soldats. Ses rivaux politiques étant morts, personne, se disait-il, ne lui disputerait la place de stathouder.] 20

CHAPITRE IV

L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN

Tandis que les bourgeois de la Haye mettaient en pièces les cadavres de Jean et de Corneille, tandis que Guillaume d'Orange, après s'être assuré que ses deux antagonistes étaient bien morts, galopait sur
5 la route de Leyde, suivi du colonel van Deken, Craeke, le fidèle serviteur, monté sur un bon cheval, et bien loin de se douter des terribles événements qui s'étaient accomplis depuis son départ, courait sur les chaussées bordées d'arbres jusqu'à ce qu'il
10 fût hors de la ville et des villages voisins.

Une fois en sûreté, pour ne pas éveiller des soupçons, il laissa son cheval dans une écurie et continua tranquillement son voyage sur des bateaux qui par relais le menèrent à Dordrecht.

15 Craeke reconnut de loin la maison blanche et rose, but de sa mission. Cette maison renfermait un mortel heureux. Ce mortel heureux était le docteur van Baërle, filleul de Corneille de Witt. Il habitait la maison depuis son enfance, car c'était la
20 maison natale de son père et de son grand-père, anciens marchands nobles de la noble ville de Dordrecht.

[Cornélius van Baërle, gardien de l'importante correspondance dont il est question au premier chapitre, était un jeune homme de vingt-huit ans, et jouissait d'une grande fortune qu'il avait héritée de son père. Il était très instruit. Aussi les de Witt avaient-ils voulu l'associer au gouvernement de la République. Mais van Baërle ne cherchait pas la gloire; tout au contraire il aimait la vie simple, et s'adonnait à la culture des tulipes, occupation qui à cette époque était très à la mode en Hol-
lande. Comme sa fortune lui donnait tous les
moyens nécessaires, il obtint de grands succès et
finir par créer plusieurs tulipes d'espèces nouvelles.

Lorsque la Société horticole de Harlem proposa un prix de cent mille florins pour la découverte d'une
tulipe noire, espèce qu'on croyait irréalisable, van
Baërle se mit à étudier le problème. Il obtint des
espèces de plus en plus foncées, et à la date de cette
histoire, août 1672, il crut avoir trouvé le secret.
Il possédait trois caïeux qui à son avis donneraient
des tulipes noires.

Cornélius van Baërle avait pour voisin un bourgeois nommé Boxtel qui lui aussi était amateur de tulipes. Boxtel n'était pas riche comme van Baërle, mais à force d'efforts il avait acquis une
certaine célébrité dans sa profession. Il avait
même créé une nouvelle espèce de tulipe qu'il avait
baptisée de son propre nom. Cependant van

Baërle, plus instruit et mieux équipé, le surpassa si bien dans la culture de tulipes que Boxtel devint jaloux. Il se mit à détester son voisin, plus heureux que lui. Il voulait même faire du mal à van Baërle.

5 Sachant que van Baërle cherchait le secret de la tulipe noire, objet du prix de cent mille florins, Boxtel acheta un télescope et, caché dans son jardin, il suivait tous les mouvements de son voisin, le jour parmi ses plates-bandes de tulipes, la nuit

10 dans son séchoir, chambre vitrée où Cornélius gardait ses caïeux et faisait ses recherches scientifiques. Van Baërle ne soupçonnait pas l'envie et la haine de son voisin.

Au mois de janvier 1672, Corneille de Witt fit une

15 visite à sa famille qui habitait Dordrecht. Il prévoyait déjà des troubles politiques, et désireux de mettre en sûreté certains papiers, il alla voir son filleul. Ils montèrent ensemble dans le séchoir où personne, sauf le maître de la maison, ne pénétrait,

20 et confia à van Baërle un paquet en le priant de le garder. Celui-ci le serra dans un certain tiroir derrière ses caïeux. Il accepta le dépôt de ce paquet sans chercher à savoir ce qu'il contenait.

Cependant, Boxtel, toujours à son poste, le

25 télescope braqué sur le séchoir, vit Corneille de Witt, le paquet mystérieux, et la cachette improvisée. Il devina que c'était un secret politique et il attendit impatiemment un moment opportun pour

découvrir le secret et dénoncer son rival. Ce moment arriva bientôt.]

Le 20 août 1672, à une heure de l'après-midi, Cornélius était donc dans son séchoir, les pieds sur la barre de sa table, les coudes sur le tapis, considé- 5 rant avec délices trois caïeux qu'il venait de détacher de son oignon; caïeux purs, parfaits, intacts.

— Je trouverai la grande tulipe noire, se disait Cornélius, tout en détachant ses caïeux. Je toucherai les cent mille florins du prix proposé. Je 10 les distribuerai aux pauvres de Dordrecht... Voilà de bien jolis caïeux; comme ils sont lisses, comme ils sont bien faits, comme ils ont cet air mélancolique qui promet le noir d'ébène à ma tulipe !

15

Comment nommera-t-on cette fille de mes veilles, de mon travail, de ma pensée? *Tulipa nigra Barlænsis*.

Oui, Barlænsis; beau nom. Toute l'Europe tulipière, c'est-à-dire toute l'Europe intelligente, 20 tressaillera quand ce bruit courra sur le vent aux quatre points cardinaux du globe.

LA GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVÉE! Son nom? demanderont les amateurs. — *Tulipa nigra Barlænsis*. — Pourquoi *Barlænsis*? — A cause de 25 son inventeur van Baërle, répondra-t-on.

Les charmants caïeux ! . . .

Les admirables caïeux ! . . .

Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, et Cornélius s'absorbait dans les plus doux rêves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement ébranlée que d'habitude.

5 Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses caïeux et se retourna.

— Qui va là ? demanda-t-il.

— Monsieur, répondit le serviteur, c'est un messenger de la Haye.

10 — Un messenger de la Haye. . . . Que veut-il ?

— Monsieur, c'est Craeke.

— Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean de Witt ? Bon ! Qu'il attende.

— Je ne puis attendre, dit une voix dans le
15 corridor.

Et en même temps Craeke se précipita dans le séchoir.

Cette apparition presque violente était une telle infraction aux habitudes établies dans la maison de
20 Cornélius van Baërle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se précipitait dans le séchoir, fit de la main qui couvrait les caïeux un mouvement presque convulsif, lequel envoya deux des précieux oignons rouler, l'un sous une table voisine de la grande
25 table, l'autre dans la cheminée.

— Au diable ! dit Cornélius, se précipitant à la poursuite de ses caïeux, qu'y a-t-il donc, Craeke ?

— Il y a, monsieur, dit Craeke, déposant le papier

sur la grande table où était resté le troisième oignon, il y a que vous êtes invité à lire ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht les symptômes d'un tumulte pareil à celui qu'il venait de laisser à la Haye, s'enfuit sans tourner la tête.

— C'est bon ! c'est bon ! mon cher Craeke, dit Cornélius, étendant le bras sous la table pour y poursuivre l'oignon précieux ; on le lira, ton papier.

Puis, ramassant le caïeu, qu'il mit dans le creux de sa main pour l'examiner :

— Bon ! dit-il ; en voilà déjà un intact. Diable de Craeke, va ! entrer ainsi dans mon séchoir ! Voyons à l'autre, maintenant.

Et sans lâcher l'oignon fugitif, van Baërle s'avança vers la cheminée, et à genoux, du bout du doigt, se mit à palper les cendres qui heureusement étaient froides.

Au bout d'un instant, il sentit le second caïeu.

— Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle :

— Intact comme le premier, dit-il.

Au même instant, et comme Cornélius, encore à genoux, examinait le second caïeu, la porte du séchoir fut secouée si rudement et s'ouvrit de telle façon à la suite de cette secousse, que Cornélius

sentit monter à ses joues, à ses oreilles la flamme de cette mauvaise conseillère que l'on nomme la colère.

— Qu'est-ce encore ? demanda-t-il. Ah çà ! devient-on fou céans ?

5 Monsieur ! monsieur ! s'écria un domestique se précipitant dans le séchoir avec le visage plus pâle et la mine plus effarée que ne les avait Craeke.

— Eh bien ? demanda Cornélius, présageant un malheur à cette double infraction de toutes les
10 règles.

— Ah ! monsieur, fuyez, fuyez vite ! cria le domestique.

— Fuir, et pourquoi ?

— Monsieur, la maison est pleine de gardes des
15 Etats.

— Que demandent-ils ?

— Ils vous cherchent.

— Pour quoi faire ?

— Pour vous arrêter.

20 — Pour m'arrêter, moi ?

— Oui, monsieur, et ils sont précédés d'un magistrat.

— Que veut dire cela ? demanda van Baërle en serrant ses deux caïeux dans sa main et en plongeant
25 son regard effaré dans l'escalier.

— Ils montent, ils montent ! cria le serviteur.

— Oh ! mon cher enfant, mon digne maître, cria la nourrice en faisant à son tour son entrée dans le

séchoir. Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez !

— Mais par où veux-tu que je fuie, nourrice ? demanda van Baërle.

— Sautez par la fenêtre.

5

— Vingt-cinq pieds.

— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

— Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

— N'importe, sautez.

Cornélius prit le troisième caëu, s'approcha de la 10
fenêtre, l'ouvrit, mais à l'aspect du dégât qu'il allait
causer dans ses plates-bandes bien plus encore qu'à
la vue de la distance qu'il lui fallait franchir :

— Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arrière.

15

En ce moment on voyait poindre à travers les
barreaux de la rampe les hallebardes des soldats.

La nourrice leva les bras au ciel.

Quant à Cornélius van Baërle, il faut le dire à la
louange non pas de l'homme mais du tulipier, sa 20
seule préoccupation fut pour ses inestimables caëux.

Il chercha des yeux un papier où les envelopper,
aperçut la feuille de la Bible déposée par Craeke sur
le séchoir, la prit sans se rappeler, tant son trouble
était grand, d'où venait cette feuille, y enveloppa les 25
trois caëux, les cacha dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrèrent au
même instant.



« Etes-vous le docteur Cornélius van Baërle? »

— Etes-vous le docteur Cornélius van Baërle ? demanda le magistrat, quoiqu'il connût parfaitement le jeune homme ; mais en cela il se conformait aux règles de la justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande gravité à l'interrogation. 5

— Je le suis, maître van Spennen, répondit Cornélius en saluant gracieusement son juge, et vous le savez bien.

— Alors livrez-nous les papiers séditieux que vous cachez chez vous. 10

— Les papiers séditieux ? répéta Cornélius.

— Oh ! ne faites pas l'étonné.

— Je vous jure, maître van Spennen, reprit Cornélius, que j'ignore complètement ce que vous voulez dire. 15

— Alors je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le juge : livrez-nous les papiers que le traître Corneille de Witt a déposés chez vous au mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans l'esprit de Cornélius. 20

— Oh ! oh ! dit van Spennen, voilà que vous commencez à vous rappeler, n'est-ce pas ?

— Sans doute ; mais vous parliez de papiers séditieux, et je n'ai aucun papier de ce genre.

— Ah ! vous niez ? 25

— Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup d'œil tout le cabinet.

— Quelle est la pièce de votre maison qu'on nomme le séchoir ? demanda-t-il.

— C'est justement celle où nous sommes, maître van Spennen.

5 Le magistrat jeta un coup d'œil sur une petite note placée au premier rang de ses papiers.

— C'est bien, dit-il, comme un homme qui est fixé.

Puis se retournant vers Cornélius.

10 — Voulez-vous me remettre ces papiers ? dit-il.

— Mais je ne puis, maître van Spennen. Ces papiers ne sont point à moi : ils m'ont été remis en dépôt, et un dépôt est sacré.

— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des
15 Etats, je vous ordonne d'ouvrir ce tiroir et de me remettre les papiers qui y sont renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisième tiroir d'un bahut placé près de la cheminée.

C'était dans ce troisième tiroir, en effet, qu'étaient
20 les papiers remis par Cornéille de Witt à son filleul, preuve que la police avait été parfaitement renseignée.

— Ah ! vous ne voulez pas ? dit van Spennen voyant que Cornélius restait immobile de stupéfac-
25 tion. Je vais donc l'ouvrir moi-même.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa largeur, le magistrat mit d'abord à découvert une vingtaine d'oignons, rangés et étiquetés avec soin ; puis le

paquet de papier demeuré dans le même état exactement où il avait été remis à son filleul par le malheureux Corneille de Witt.

Le magistrat rompit les cires, déchira l'enveloppe, jeta un regard avide sur les premiers feuillets qui s'offrirent à ses regards, et s'écria d'une voix terrible :

— Ah ! la justice n'avait donc pas reçu un faux avis !

— Comment ! dit Cornélius, qu'est-ce donc ?

— Ah ! ne faites pas davantage l'ignorant, monsieur van Baërle, répondit le magistrat, et suivez-nous.

— Comment ! que je vous suive ! s'écria le docteur.

— Oui, car au nom des Etats, je vous arrête. 15

— M'arrêter ? s'écria Cornélius ; mais qu'ai-je donc fait ?

— Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en expliquerez avec vos juges.

— Où cela ? 20

— A la Haye.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, donna la main à ses serviteurs, qui fondaient en larmes, et suivit le magistrat, qui l'enferma dans une chaise comme un prisonnier d'Etat, et le fit conduire au grand galop à la Haye. 25

CHAPITRE V

UNE INVASION

[Ce jour-là Boxtel ne se leva pas. Il dit à son domestique qu'il était malade et resta au lit toute la journée.]

La nuit vint. C'était la nuit qu'attendait Boxtel.

5 La nuit venue, il se leva.

Il avait bien calculé : personne ne songeait à garder le jardin ; maison et domestiques étaient sens dessus dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures,
10 onze heures, minuit.

A minuit, le cœur bondissant, les mains tremblantes, le visage livide, il prit une échelle, l'appliqua contre le mur, monta jusqu'à l'avant-dernier échelon et écouta.

15 Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait le silence de la nuit.

Une seule lumière veillait dans toute la maison. C'était celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel.

20 Il enjamba le mur, s'arrêta un instant sur le faite ; puis, bien certain qu'il n'avait rien à craindre,

il passa l'échelle de son jardin dans celui de Cornélius et descendit.

Puis, comme il savait où étaient enterrés les caïeux de la future tulipe noire, il courut dans leur direction, suivant néanmoins les allées pour n'être 5 point trahi par la trace de ses pas, et, arrivé à l'endroit précis, avec une joie de tigre, il plongeait ses mains dans la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s'être trompé.

Il fouilla à côté: rien.

10

Il fouilla à droite, il fouilla à gauche: rien.

Il fouilla devant et derrière: rien.

Il faillit devenir fou, car il s'aperçut enfin que dans la matinée même la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, 15 Cornélius était descendu dans son jardin, avait déterré l'oignon et l'avait divisé en trois caïeux.

Boxtel ne pouvait se décider à quitter la place. Il avait retourné avec ses mains plus de dix pieds carrés.

20

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de colère, il regagna son échelle, enjamba le mur, ramena l'échelle de chez Cornélius chez lui, la jeta dans son jardin et sauta après elle.

Tout à coup il lui vint un dernier espoir.

25

C'est que les caïeux étaient dans le séchoir.

Il ne s'agissait que de pénétrer dans le séchoir comme il avait pénétré dans le jardin.

Là il les trouverait.

Au reste, ce n'était guère plus difficile.

Les vitrages du séchoir se soulevaient comme ceux d'une serre.

5 Cornélius van Baërle les avait ouverts le matin même et personne n'avait songé à les fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez longue, une échelle de vingt pieds au lieu d'une de douze.

10 Boxtel avait remarqué dans la rue qu'il habitait une maison en réparation; le long de cette maison une échelle gigantesque était dressée.

Cette échelle était bien l'affaire de Boxtel, si les ouvriers ne l'avaient pas emportée.

15 Il courut à la maison, l'échelle y était.

Boxtel prit l'échelle et l'emporta à grand'peine dans son jardin; avec plus de peine encore, il la dressa contre la muraille de la maison de Cornélius.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée dans
20 sa poche, monta à l'échelle et pénétra dans le séchoir.

Arrivé dans ce tabernacle, il s'arrêta, s'appuyant contre la table; les jambes lui manquaient, son cœur battait à l'étouffer.

25 Dans le jardin, Boxtel n'était qu'un maraudeur; dans la chambre, Boxtel était un voleur.

Cependant, il reprit courage; il n'était pas venu jusque-là pour rentrer chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les tiroirs; il trouva étiquetées comme dans un jardin des plantes, la Joannis, la Witt, la tulipe bistre, la tulipe café brûlé; mais de la tulipe noire ou plutôt des caïeux où elle était encore endormie, il 5 n'y en avait pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des caïeux Boxtel lut ces lignes:

« Aujourd'hui 20 août 1672, j'ai déterré l'oignon
« de la grande tulipe noire que j'ai séparé en trois 10
« caïeux parfaits. »

— Ces caïeux ! ces caïeux ! hurla Boxtel en rava-
geant tout dans le séchoir, où les a-t-il pu cacher ?

Puis tout à coup se frappant le front à s'aplatir le
cerveau :

— Oh ! misérable que je suis ! s'écria-t-il ; ah !
est-ce qu'on se sépare de ses caïeux, est-ce qu'on les
abandonne à Dordrecht quand on part pour la
Haye, est-ce que l'on peut vivre sans ses caïeux,
quand ces caïeux sont ceux de la grande tulipe 20
noire ? Il aura eu le temps de les prendre, l'in-
fâme ! il les a sur lui, il les a emportés à la Haye !

C'était un éclair qui montrait à Boxtel l'abîme
d'un crime inutile.

— Eh bien ! après tout, dit l'envieux, s'il les a, il 25
ne peut les garder que tant qu'il sera vivant et . . .

Le reste de sa hideuse pensée s'absorba dans un
affreux sourire.

— Les caïeux sont à la Haye, dit-il; ce n'est donc plus à Dordrecht que je puis vivre.

A la Haye pour les caïeux ! à la Haye !

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses
5 immenses qu'il abandonnait, tant il était préoccupé
d'une autre richesse inestimable, Boxtel sortit, se
laissa glisser le long de l'échelle, reporta l'instrument de vol où il l'avait pris, et, pareil à un animal de proie, rentra rugissant dans sa maison.

CHAPITRE VI

LA CHAMBRE DE FAMILLE

A minuit, on frappa à la porte du Buytenhoff.

C'était Cornélius van Baërle que l'on amenait.

Quand le geôlier Gryphus reçut ce nouvel hôte et qu'il eut vu sur la lettre d'écrou la qualité du prisonnier :

5

— Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire de geôlier; ah ! jeune homme, nous avons justement ici la chambre de famille; nous allons vous la donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu'il venait de 10 faire, le farouche orangiste prit son falot et les clefs pour conduire le filleul dans la chambre du parrain.

Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver à cette chambre le désespéré fleuriste n'entendit rien que l'aboïement d'un chien, ne vit rien que le visage 15 d'une jeune fille.

Là le chien sortit d'une niche creusée dans le mur, en secouant une grosse chaîne.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la rampe de l'escalier sous sa main alourdie, entr'ouvrit 20 le guichet d'une chambre qu'elle habitait dans l'épaisseur de cet escalier même. Et la lampe à la

main droite, elle éclaira son charmant visage rose encadré dans d'admirables cheveux blonds à torsades épaisses.

C'était un bien beau tableau à peindre et en tout
5 digne de maître Rembrandt que cette spirale noire de l'escalier, illuminée par le falot rougeâtre de Gryphus, avec la sombre figure du geôlier au sommet, la mélancolique figure de Cornélius qui se penchait sur la rampe pour regarder; au-dessous de
10 lui, encadré par le guichet lumineux, le suave visage de Rosa; puis, en bas, tout à fait dans l'ombre, à cet endroit de l'escalier où l'obscurité faisait disparaître les détails, les yeux d'escarboucle du molosse.

Mais ce que n'aurait pu rendre dans son tableau
15 le sublime maître, c'est l'expression douloureuse qui parut sur le visage de Rosa quand elle vit ce beau jeune homme pâle monter l'escalier lentement et qu'elle put lui appliquer ces sinistres paroles prononcées par son père:

20 — Vous aurez la chambre de famille.

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps que nous n'avons mis à la décrire. Puis Gryphus continua son chemin, Cornélius fut forcé de le suivre, et cinq minutes après il entra dans le
25 cachot.

Gryphus, après avoir montré du doigt le lit au prisonnier, reprit son falot et sortit.

Quant à Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit,

mais ne dormit point. Il ne cessa d'avoir l'œil fixé sur l'étroite fenêtre à treillis de fer qui prenait son jour sur le Buytenhoff; il vit de cette façon blanchir par delà les arbres ce premier rayon de lumière que le ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc 5 manteau.

Cornélius, impatient de savoir si quelque chose vivait à l'entour de lui, s'approcha de la fenêtre et promena circulairement un triste regard.

A l'extrémité de la place, une masse noirâtre 10 teintée de bleu sombre par les brumes matinales, s'élevait découpant sur les maisons pâles sa silhouette irrégulière.

Cornélius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui 15 n'étaient plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les chairs de ses victimes, mais rapporté fidèlement au gibet le prétexte d'une double inscription tracée sur une énorme pancarte. 20

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Cornélius parvint à lire les lignes suivantes:

« Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et le petit coquin Corneille de Witt, son 25 « frère, deux ennemis du peuple, mais grands amis
« du roi de France. »

Cornélius poussa un cri d'horreur, et dans le transport de sa terreur délirante frappa des pieds et des

maines à sa porte, si rudement et si précipitamment que Gryphus accourut furieux, son trousseau d'énormes clefs à la main.

Il ouvrit la porte en proférant d'horribles imprécations contre le prisonnier qui le dérangeait.

— Ah ça mais ! dit-il, est-il enragé cet autre de Witt ? s'écria-t-il, mais ces de Witt ont donc le diable au corps !

— Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisissant le geôlier par le bras et en le traînant vers la fenêtre ; monsieur, qu'ai-je donc lu là-bas ?

— Où, là-bas ?

— Sur cette pancarte.

Et tremblant, pâle et haletant, il lui montrait, au fond de la place, le gibet surmonté de la cynique inscription.

Gryphus se mit à rire.

— Ah ! ah ! répondit-il. Oui, vous avez lu . . . Eh bien ! mon cher monsieur, voilà où l'on arrive quand on a des intelligences avec les ennemis de monsieur le prince d'Orange.

— Messieurs de Witt ont été assassinés ! murmura Cornélius, la sueur au front et en se laissant tomber sur son lit, les bras pendants, les yeux fermés.

— Messieurs de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus ; appelez-vous cela assassinés, vous ? moi, je dis, exécutés.

Et, voyant que le prisonnier était arrivé non

seulement au calme, mais à l'anéantissement, il sortit de la chambre, tirant la porte avec violence, et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant à lui, Cornélius se trouva seul et reconnut la chambre où il se trouvait, la chambre de famille, ainsi que l'avait appelée Gryphus, comme le passage fatal qui devait aboutir pour lui à une triste mort.

Et comme c'était un philosophe, comme c'était surtout un chrétien, il commença par prier pour l'âme de son parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, puis enfin il se résigna lui-même à tous les maux qu'il plairait à Dieu de lui envoyer.

Puis, après s'être assuré qu'il était seul, il tira de sa poitrine les trois caïeux de la tulipe noire et les cacha derrière un grès sur lequel on posait la cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d'années ! destruction de si douces espérances ! sa découverte allait donc aboutir au néant comme lui à la mort ! — Dans cette prison, pas un brin d'herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre désespoir dont il ne sortit que par une circonstance extraordinaire.

Quelle était cette circonstance ?

C'est ce que nous nous réservons de dire dans le chapitre suivant.

CHAPITRE VII

LA FILLE DU GEÔLIER

Le même soir, comme il apportait la pitance du prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison, glissa sur la dalle humide et tomba; il se cassa le bras au-dessus du poignet.

5 Cornélius fit un mouvement vers le geôlier; mais comme il ne se doutait pas de la gravité de l'accident:

— Ce n'est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son bras, 10 mais l'os plia; Gryphus seulement alors sentit la douleur et jeta un cri.

Il comprit qu'il avait le bras cassé, et cet homme si dur pour les autres retomba évanoui sur le seuil de la porte, où il demeura inerte et froid, semblable à 15 un mort.

Pendant ce temps, la porte de la prison était demeurée ouverte, et Cornélius se trouvait presque libre.

Mais l'idée ne lui vint même pas à l'esprit de 20 profiter de cet accident; il avait vu, à la façon dont le bras avait plié, qu'il y avait fracture, qu'il y avait

douleur; il ne songea pas à autre chose qu'à porter secours au blessé.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, un pas précipité se fit entendre dans l'escalier.

C'était la belle Frisonne, qui, voyant son père étendu à terre et le prisonnier courbé sur lui, avait cru d'abord que Gryphus, dont elle connaissait la brutalité, était tombé à la suite d'une lutte engagée entre lui et le prisonnier. 5

Mais, ramenée par le premier coup d'œil à la vérité, et honteuse de ce qu'elle avait pu penser, elle leva sur le jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit: 10

— Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que j'avais pensé, et merci de ce que vous faites. 15

Cornélius rougit.

— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, en secourant mon semblable.

Gryphus, revenu de son évanouissement, ouvrit les yeux, et sa brutalité accoutumée lui revenant avec la vie: 20

— Ah ! voilà ce que c'est, dit-il, on se presse d'apporter le souper du prisonnier, on tombe en se hâtant, en tombant on se casse le bras, et l'on vous laisse là sur le carreau. 25

— Silence, mon père, dit Rosa, vous êtes injuste envers ce jeune monsieur, que j'ai trouvé occupé à vous secourir.

— Lui ? fit Gryphus avec un air de doute.

— Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout prêt à vous secourir encore.

— Vous ? dit Gryphus; êtes-vous donc médecin ?

5 — C'est mon premier état, dit le prisonnier.

— De sorte que vous pourriez me remettre le bras ?

— Parfaitement.

— Et que vous faut-il pour cela, voyons ?

10 — Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

— Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me remettre le bras; c'est une économie; voyons, aide-moi à me lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son épaule; le blessé
15 entoura le col de la jeune fille de son bras intact, et faisant un effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Cornélius, pour lui épargner le chemin, roulait vers lui un fauteuil.

Gryphus s'assit dans le fauteuil, puis se retournant vers sa fille:

— Eh bien, n'as-tu pas entendu ? lui dit-il. Va chercher ce que l'on te demande.

Rosa descendit et rentra un instant après avec deux douves de baril et une grande bande de linge.

25 — Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur ? demanda Rosa.

— Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les yeux sur les objets apportés; oui, c'est bien cela.

Maintenant, poussez cette table pendant que je vais soutenir le bras de votre père.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé dessus, afin qu'il se trouvât à plat, et avec une habileté parfaite, rajusta la fracture, adapta la 5 clavette et serra les bandes.

A la dernière épingle, le geôlier s'évanouit une seconde fois.

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Cornélius, nous lui en frotterons les tempes, et il 10 reviendra.

Mais au lieu d'accomplir la prescription qui lui était faite, Rosa, après s'être assurée que son père était bien sans connaissance, s'avançant vers Cornélius: 15

— Monsieur, dit-elle, service pour service.

— Qu'est-ce à dire, ma belle enfant ? demanda Cornélius.

— C'est-à-dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger demain est venu s'informer 20 aujourd'hui de la chambre où vous étiez; qu'on lui a dit que vous occupiez la chambre de monsieur Corneille de Witt, et qu'à cette réponse, il a ri d'une façon sinistre qui me fait croire que rien de bonne vous attend. 25

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me faire ?

— Voyez d'ici ce gibet.

— Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius.

— L'étaient-ils, eux, qui sont là-bas, pendus, mutilés, déchirés ?

— C'est vrai, dit Cornélius en s'assombrissant.

5 — D'ailleurs, continua Rosa, l'opinion publique veut que vous soyez coupable. Mais enfin, coupable ou non, votre procès commencera demain; après-demain, vous serez condamné: les choses vont vite par le temps qui court.

10 — Eh bien, que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle ?

— J'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon père est évanoui, que le chien est muselé, que rien par conséquent ne vous empêche de vous
15 sauver. Sauvez-vous donc, voilà ce que je conclus.

— Que dites-vous ?

— Je dis que je n'ai pu sauver monsieur Corneille ni monsieur Jean de Witt, hélas ! et que je voudrais bien vous sauver, vous. Seulement, faites vite;
20 voilà la respiration qui revient à nom père, dans une minute peut-être il rouvrira les yeux, et il sera trop tard. Vous hésitez ?

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant Rosa, mais comme s'il la regardait sans l'en-
25 tendre.

— Ne comprenez-vous pas ? fit la jeune fille impatiente.

— Si fait, je comprends, fit Cornélius; mais . . .

— Mais ?

— Je refuse. On vous accuserait.

— Qu'importe ? dit Rosa en rougissant.

— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je reste.

5

— Vous restez ! Mon Dieu ! mon Dieu ! N'avez-vous donc pas compris que vous serez condamné . . . condamné à mort, exécuté sur un échafaud et peut-être assassiné, mis en morceaux comme on a assassiné et mis en morceaux monsieur Jean et mon- 10 sieur Corneille ? Au nom du ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette chambre où vous êtes. Prenez-y garde, elle porte malheur aux de Witt.

— Hein ! s'écria le geôlier en se réveillant. Qui parle de ces coquins, de ces misérables, de ces 15 scélérats de de Witt ?

— Ne vous emportez pas, nom brave homme, dit Cornélius avec son doux sourire; ce qu'il y a de pis pour les fractures, c'est de s'échauffer le sang.

Puis, tout bas à Rosa :

20

— Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes juges avec la tranquillité et le calme d'un innocent.

— Silence ! dit Rosa.

— Silence, et pourquoi ?

25

— Il ne faut pas que mon père soupçonne que nous avons causé ensemble.

— Où serait le mal ?

— Où serait le mal ? C'est qu'il m'empêcherait de jamais revenir ici, dit la jeune fille.

Cornélius reçut cette naïve confiance avec un sourire; il lui semblait qu'un peu de bonheur
5 luisait sur son infortune.

— Eh bien ! que marmottez-vous là tous deux ? dit Gryphus en se levant et en soulevant son bras droit avec son bras gauche.

— Rien, répondit Rosa; monsieur me prescrit le
10 régime que vous avez à suivre.

— Le régime que je dois suivre ! le régime que je dois suivre ! Vous aussi, vous en avez un à suivre, la belle !

— Et lequel, mon père ?

15 — C'est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers, ou, quand vous y venez, d'en sortir le plus vite possible; marchez donc devant moi, et lestement !

Rosa et Cornélius échangèrent un regard.

20 Celui de Rosa voulait dire :

— Vous voyez bien !

Celui de Cornélius signifiait :

— Qu'il soit fait ainsi qu'il plaira au Seigneur !

CHAPITRE VIII

LE TESTAMENT DE CORNÉLIUS VAN BAËRLE

[Les juges étaient orangistes et résolus d'avance à condamner van Baërle à mort. Ils ne délibérèrent que pour la forme. Pendant la délibération le prisonnier avait été réintégré dans sa prison.]

Ce fut là que le greffier des Etats vint lui lire 5 l'arrêt.

Maître Gryphus était retenu sur son lit par la fièvre que lui causait la fracture de son bras. Ses clefs étaient passées aux mains d'un de ses valets, et derrière ce valet, qui avait introduit le greffier, Rosa 10 la belle Frisonne, s'était venue placer à l'encoignure de la porte, un mouchoir sur sa bouche pour étouffer ses soupirs et ses sanglots.

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus étonné que triste.

La sentence lue, le greffier lui demanda s'il avait quelque chose à répondre.

— Ma foi, non, répondit-il.

Et comme le greffier allait sortir:

— A propos, monsieur le greffier, dit Cornélius, 20 pour quel jour est la chose, s'il vous plaît ?

— Mais pour aujourd'hui, répondit le greffier un peu gêné par le sang-froid du condamné.

Un sanglot éclata derrière la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé ce sanglot, mais Rosa avait deviné le mouvement et s'était rejetée en arrière.

— Et, ajouta Cornélius, à quelle heure l'exécution ?

— Monsieur, pour midi.

10 — Diable ! fit Cornélius, j'ai entendu sonner dix heures. Je n'ai pas de temps à perdre.

— Pour vous réconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le greffier en saluant jusqu'à terre, et vous pouvez demander tel ministre qu'il vous plaira.

15 En disant ces mots, il sortit à reculons, et le geôlier remplaçant l'allait suivre en refermant la porte de Cornélius, quand un bras blanc s'interposa entre cet homme et la lourde porte.

Cornélius ne vit que le casque d'or aux oreillettes 20 de dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes; il n'entendit qu'un murmure à l'oreille du guichetier; mais celui-ci remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu'on lui tendait, et, descendant quelques marches, il s'assit au milieu de l'escalier, gardé 25 ainsi en haut par lui, en bas par le chien.

Le casque d'or fit volte-face, et Cornélius reconnut le visage sillonné de pleurs et les grands yeux bleus tout noyés de la belle Rosa.

La jeune fille s'avança vers Cornélius en appuyant ses deux mains sur sa poitrine brisée.

— Oh ! monsieur ! monsieur ! dit-elle.

Et elle n'acheva point.

— Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que désirez-vous de moi ? Je n'ai pas grand pouvoir désormais sur rien, je vous en avertis. 5

— Monsieur, je viens réclamer de vous une grâce, dit Rosa, tendant ses mains moitié vers Cornélius, moitié vers le ciel. 10

— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ; car vos larmes m'attendrissent bien plus que ma mort prochaine. Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec calme et même avec joie, puisqu'il meurt martyr. Voyons, 15 ne pleurez plus et dites-moi votre désir, ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser à genoux.

— Pardonnez à mon père, dit-elle.

— A votre père ! fit Cornélius étonné. 20

— Oui, il a été si dur pour vous ! mais il est ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce n'est pas vous particulièrement qu'il a brutalisé.

— Il est puni, chère Rosa, plus que puni même par l'accident qui lui est arrivé, et je lui pardonne. 25

— Merci ! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, à mon tour, quelque chose pour vous ?

— Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chère

enfant, répondit Cornélius avec son doux sourire.

— Mais pour vous — pour vous ?

— Celui qui n'a plus à vivre qu'une heure est un grand sybarite s'il a besoin de quelque chose, chère
5 Rosa.

— Ce ministre qu'on vous avait offert ?

— J'ai adoré Dieu toute ma vie. Je l'ai adoré dans ses œuvres, béni dans sa volonté. Dieu ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous demanderai
10 donc pas un ministre. La dernière pensée qui m'occupe, Rosa, se rapporte à la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chère, je vous en prie, dans l'accomplissement de cette dernière pensée.

— Ah ! monsieur Cornélius, parlez, parlez !
15 s'écria la jeune fille inondée de larmes.

— Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas rire, mon enfant.

— Rire ! s'écria Rosa au désespoir, rire en ce moment ! Mais vous ne m'avez donc pas regardée,
20 monsieur Cornélius ?

— Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux du corps et avec les yeux de l'âme.

Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait ces paroles, onze heures sonnaient au beffroi du Buyten-
25 hoff.

Cornélius comprit.

— Oui, oui, hâtons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa.

Alors tirant de sa poitrine, où il l'avait caché de nouveau depuis qu'il n'avait plus peur d'être fouillé, le papier qui enveloppait les trois caïeux :

— Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aimé les fleurs. C'était dans le temps où j'ignorais que l'on 5
pût aimer autre chose. Oh ! ne rougissez pas, ne vous détournez pas. J'aimais les fleurs, Rosa, et j'avais trouvé, je le crois du moins, le secret de la grande tulipe noire que l'on croit impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne le savez pas, l'objet d'un 10
prix de cent mille florins proposé par la Société horticole de Harlem. Ces cent mille florins, et Dieu sait que ce ne sont pas eux que je regrette, ces cent mille florins je les ai là dans ce papier ; ils sont gagnés avec les trois caïeux qu'il renferme, et que 15
vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les donne.

— Monsieur Cornélius !

— Oh ! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites de tort à personne, mon enfant. Je suis seul au monde ; mon père et ma mère sont morts ; je 20
n'ai jamais eu ni sœur ni frère ; je n'ai jamais pensé à aimer personne d'amour, et si quelqu'un a pensé à m'aimer je ne l'ai jamais su. Vous le voyez bien d'ailleurs, Rosa, que je suis abandonné, puisqu'à cette heure vous seule êtes dans mon cachot, me 25
consolant et me secourant.

— Mais, monsieur, cent mille florins . . .

— Ah ! soyons sérieux, chère enfant, dit Cornélius.

Cent mille florins feront une belle dot à votre beauté; vous les aurez, les cent mille florins, car je suis sûr de mes caïeux. Vous les aurez donc, chère Rosa, et je ne vous demande en échange que la
5 promesse d'épouser un brave garçon, jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera autant que moi j'aimais les fleurs. Ne m'interrompez pas, Rosa, je n'ai plus que quelques minutes . . .

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots.

10 Cornélius lui prit la main.

— Ecoutez-moi, continua-t-il, voici comment vous procéderez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin de Dordrecht. Demandez à mon jardinier du terreau de ma plate-bande n° 6; vous y plan-
15 terez dans une caisse profonde ces trois caïeux, ils fleuriront en mai prochain, c'est-à-dire dans sept mois, et quand vous verrez la fleur sur sa tige, passez les nuits à la garantir du vent, les jours à la sauver du soleil. Elle fleurira noire, j'en suis sûr.
20 Alors vous ferez prévenir le président de la Société de Harlem. Il fera constater par le congrès la couleur de la fleur, et l'on vous comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

25 — Maintenant, continua Cornélius je ne désire plus rien, sinon que la tulipe s'appelle *Rosa Barlaensis*, c'est-à-dire qu'elle rappelle en même temps votre nom et le mien, et comme ne sachant pas le



Cornélius confie à Rosa les trois caïeux.

latin, bien certainement, vous pourriez oublier ce mot, tâchez de m'avoir un crayon et du papier, que je vous l'écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre qui
5 portait les initiales de C. W.

— Qu'est-ce que cela ? demanda le prisonnier.

— Hélas ! répondit Rosa, c'est la Bible de votre
pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y a puisé la
force de subir la torture et d'entendre sans pâlir son
10 jugement. Je l'ai trouvée dans cette chambre après
la mort du martyr, je l'ai gardée comme une relique.
Ecrivez dessus ce que vous avez à écrire, monsieur
Cornélius, et quoique j'aie le malheur de ne pas
savoir lire, ce que vous écrirez sera accompli.

15 Cornélius prit la Bible et la baisa respectueuse-
ment.

— Avec quoi écrirai-je ? demanda-t-il.

— Il y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y
était, je l'ai conservé.

20 Cornélius le prit, et sur la seconde page, — car,
on se le rappelle, la première avait été déchirée, —
près de mourir à son tour comme son parrain, il
écrivit d'une main non moins ferme :

« Ce 23 août 1672, sur le point de rendre, quoique
25 « innocent, mon âme à Dieu sur un échafaud, je
« lègue à Rosa Gryphus le seul bien qui me soit
« resté de tous mes biens dans ce monde, les autres
« ayant été confisqués; je lègue, dis-je, à Rosa

« Gryphus trois caïeux qui, dans ma conviction
« profonde, doivent donner au mois de mai prochain
« la grande tulipe noire, objet du prix de cent mille
« florins proposé par la Société de Harlem, désirant
« qu'elle touche ces cent mille florins en mon lieu 5
« et place et comme mon unique héritière, à la
« seule charge d'épouser un jeune homme de mon
« âge à peu près, qui l'aimera et qu'elle aimera, et de
« donner à la grande tulipe noire qui créera une
« nouvelle espèce le nom de Rosa Barlaënsis, c'est-à- 10
« dire son nom et le mien réunis.

« Dieu me trouve en grâce et elle en santé !

« CORNÉLIUS VAN BAËRLE. »

Puis, donnant la Bible à Rosa :

— Lisez, dit-il.

15

— Hélas ! répondit la jeune fille à Cornélius, je vous l'ai déjà dit, je ne sais pas lire.

Alors Cornélius lut à Rosa le testament qu'il venait de faire.

Les sanglots de la pauvre enfant redoublèrent. 20

— Acceptez-vous mes conditions ? demanda le prisonnier en souriant avec mélancolie et en baisant le bout des doigts tremblants de la belle Frisonne.

— Oh, je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

— Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc ? 25

— Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.

— Laquelle ?

— Vous me donnez les cent mille florins à titre de dot ?

— Oui.

— Et pour épouser un homme que j'aimerai ?

5 — Sans doute.

— Eh bien ! monsieur, cet argent ne peut être à moi. Je n'aimerai jamais personne et ne me marierai pas.

Et après ces mots péniblement prononcés, Rosa
10 fléchit sur ses genoux et faillit s'évanouir de douleur.

Cornélius, effrayé de la voir si pâle, allait la prendre dans ses bras, lorsqu'un pas pesant, suivi d'autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers accompagné des aboiements du chien.

15 — On vient vous chercher ! s'écria Rosa en se tordant les mains. Mon Dieu ! mon Dieu ! monsieur, n'avez-vous pas encore quelque chose à me dire ?

Et elle tomba à genoux, la tête enfoncée dans ses
20 bras, et toute suffoquée de sanglots et de larmes.

— J'ai à vous dire de cacher précieusement vos trois caïeux et de les soigner selon les prescriptions que je vous ai dites, et pour l'amour de moi. Adieu, Rosa.

25 — Oh ! oui, dit-elle, sans lever la tête, oh ! oui, tout ce que vous avez dit, je le ferai. Excepté de me marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh ! cela, je le jure, c'est pour moi chose impossible.

Et elle enfonça dans son sein le cher trésor.

Ce bruit qu'avaient entendu Cornélius et Rosa, c'était celui que faisait le greffier qui revenait chercher le condamné, suivi de l'exécuteur, des soldats destinés à fournir la garde de l'échafaud, et 5 des curieux familiers de la prison.

Cornélius, sans faiblesse comme sans fanfaronnade, les reçut en amis plutôt qu'en persécuteurs, et se laissa imposer telles conditions qu'il plut à ces hommes pour l'exécution de leur office. 10

Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, Cornélius chercha des yeux le regard angélique de Rosa, mais il ne vit derrière les épées et les hallebardes qu'un corps étendu près d'un banc de bois et un visage livide, à demi voilé par de longs 15 cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir encore à son ami, avait appuyé sa main sur son corsage de velours, et même dans l'oubli de toute vie, continuait instinctivement à recueillir le dépôt 20 précieux que lui avait confié Cornélius.

Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir dans les doigts crispés de Rosa la feuille jaunâtre de cette Bible sur laquelle Cornélius de Witt avait si péniblement et si douloureusement 25 écrit les quelques lignes qui eussent infailliblement, si Cornélius les avait lues, sauvé un homme et une tulipe.

CHAPITRE IX

LES PIGEONS DE DORDRECHT

[Cornélius marcha parmi ses gardes, monta les degrés de l'échafaud et posa sa tête sur le billot. Le bourreau leva trois fois son épée et trois fois il la fit descendre jusqu'au cou du condamné. C'était
5 un simulacre d'exécution. Le prince d'Orange avait commuté la sentence de mort à celle de la prison perpétuelle. D'abord Cornélius compta retourner au Buytenhoff où il reverrait Rosa et ses caïeux de la tulipe noire. Mais le prince le fit transporter tout
10 de suite à la prison de Loewestein non loin de Dordrecht. Cornélius fut enfermé dans une tour d'où il jouissait d'une belle vue dans la direction de sa ville natale.

Des pigeons de Dordrecht venaient tous les jours
15 à la prison. Cornélius en attrapa une paire et les enferma. Lorsque la femelle eut pondu des œufs il la lâcha tout en gardant le mâle. Il avait attaché à la femelle une lettre pour sa nourrice et une autre pour Rosa. Quinze jours de suite le pigeon reparut
20 portant toujours les lettres, mais le seizième jour il revint à vide. Cornélius espéra alors que les messages arriveraient à leur destination.]

Vers les premiers jours de février, comme les premières heures du soir descendaient du ciel laissant derrière elles les étoiles naissantes, Cornélius entendit dans l'escalier de la tourelle une voix qui le fit tressaillir.

5

Il porta la main à son cœur et écouta.

C'était la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de surprise, si extravagant de joie qu'il l'eût été sans l'histoire du pigeon. Le pigeon lui avait en échange 10 de sa lettre rapporté l'espoir sous son aile vide, et il s'attendait chaque jour, car il connaissait Rosa, à avoir, si le billet lui avait été remis, des nouvelles de son amour et de ses caïeux.

Il se leva, prêtant l'oreille, inclinant le corps du 15 côté de la porte.

Oui, c'étaient bien les accents qui l'avaient ému si doucement à la Haye.

Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage de la Haye à Loewestein; Rosa qui avait réussi, 20 Cornélius ne savait comment, à pénétrer dans la prison; Rosa parviendrait-elle aussi heureusement à pénétrer jusqu'au prisonnier ?

Tandis que Cornélius, à ce propos, échafaudait pensée sur pensée, désirs sur inquiétudes, le guichet 25 placé à la porte de sa cellule s'ouvrit, et Rosa, brillante de joie et de parure, belle surtout du chagrin qui avait pâli ses joues depuis cinq mois, Rosa

colla sa figure au grillage de Cornélius en lui disant :

— Oh ! monsieur ! monsieur ! me voici.

Cornélius étendit les bras, regarda le ciel et poussa un cri de joie.

5 — Oh ! Rosa ! Rosa ! cria-t-il.

— Silence ! parlons bas, mon père me suit, dit la jeune fille.

— Votre père ?

— Oui, il est là dans la cour au bas de l'escalier, il
10 reçoit les instructions du gouverneur, il va monter.

— Les instructions du gouverneur ? . . .

— Ecoutez, je vais tâcher de tout vous dire en deux mots : Le stathouder a une maison de campagne à une lieue de Leyde, une grande laiterie, pas
15 autre chose : c'est ma tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les animaux qui sont renfermés dans cette métairie. Dès que j'ai reçu votre lettre, votre lettre que je n'ai pas pu lire, hélas ! mais que votre nourrice m'a lue, j'ai couru chez ma tante,
20 là je suis restée jusqu'à ce que le prince vînt à la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai que mon père troquât ses fonctions de premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de geôlier à la forteresse de Loewestein. Il ne se doutait pas de
25 mon but ; s'il l'eût connu, peut-être eût-il refusé ; au contraire, il accorda.

— De sorte que vous voilà.

— Comme vous voyez.

— De sorte que je vous verrai tous les jours ?

— Le plus souvent que je pourrai.

— O Rosa ! ma belle madone Rosa ! dit Cornélius, vous m'aimez donc un peu ?

— Un peu . . . dit-elle, oh ! vous n'êtes pas assez 5 exigeant, monsieur Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais leurs doigts seuls purent se toucher à travers le grillage.

— Voici mon père ! dit la jeune fille.

10

Et Rosa quitta vivement la porte et s'élança vers le vieux Gryphus qui apparaissait au haut de l'escalier.

CHAPITRE X

LE GUICHET

Gryphus était suivi du molosse.

Il lui faisait faire sa ronde pour qu'à l'occasion il reconnût les prisonniers.

Gryphus ouvrit la porte et commença son discours au prisonnier.

— Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour tâcher de projeter un peu de lumière autour de lui, vous voyez en moi votre nouveau geôlier. Je suis chef des porte-clefs et j'ai les chambres sous ma surveillance. Je ne suis pas méchant, mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne la discipline.

— Mais je vous connais parfaitement, mon cher monsieur Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle de lumière que projetait la lanterne.

15 — Tiens, tiens, c'est vous, monsieur van Baërle, dit Gryphus; ah ! c'est vous; tiens, tiens, comme on se rencontre !

— Oui, et c'est avec un grand plaisir, mon cher monsieur Gryphus, que je vois que votre bras va à merveille, puisque c'est de ce bras que vous tenez une lanterne.

Gryphus fronça le sourcil.

— Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait toujours des fautes. Son Altesse vous a laissé la vie, je ne l'aurais pas fait, moi.

— Bah ! demanda Cornélius, et pourquoi cela ?

— Parce que vous êtes homme à conspirer de 5
nouveau ; vous autres savants, vous avez commerce avec le diable. J'aimerais mieux avoir dix militaires à garder qu'un seul savant. Les militaires, ils fument, ils boivent, ils s'enivrent ; il sont doux comme des moutons quand on leur donne de l'eau- 10
de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un savant, boire, fumer, s'enivrer ! ah bien oui ! C'est sobre, ça ne dépense rien, ça garde sa tête fraîche pour conspirer. Mais je commence par vous dire que ça ne vous sera pas facile, à vous, de conspirer. 15

— Je vous assure, maître Gryphus, reprit van Baërle, que peut-être j'ai eu un instant l'idée de me sauver, mais que bien certainement je ne l'ai plus.

— C'est bien ! c'est bien ! dit Gryphus, veillez sur vous, j'en ferai autant. C'est égal, c'est égal, Son 20
Altesse a fait une lourde faute.

— En ne me faisant pas couper la tête ? . . . Merci, merci, maître Gryphus.

— Sans doute. Voyez si messieurs de Witt ne se tiennent pas bien tranquilles maintenant. 25

— C'est affreux ce que vous dites là, monsieur Gryphus, dit van Baërle en se détournant pour cacher son dégoût. Vous oubliez que l'un de ces

malheureux était mon ami, et l'autre... l'autre mon second père. *ste p. 2*

— Oui, mais je me souviens que l'un et l'autre étaient des conspirateurs. Et puis, c'est par
5 philanthropie que je parle.

— Ah ! vraiment ! Expliquez donc un peu cela, cher monsieur Gryphus, je ne comprends pas bien.

— Oui. Si vous étiez resté sur le billot de maître
10 Harbruck...

— Eh bien ?

— Eh bien, vous ne souffririez plus. Tandis qu'ici je ne vous cache pas que je vais vous rendre la vie très dure.

15 — Merci de la promesse, maître Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au vieux geôlier, Rosa, derrière la porte, lui répondait par un sourire plein d'angélique consolation.

Gryphus alla vers la fenêtre.

20 Il faisait encore assez jour pour qu'il vît sans le distinguer un horizon immense qui se perdait dans une brume grisâtre.

— Quelle vue a-t-on d'ici ? demanda le geôlier.

— Mais fort belle, dit Cornélius, en regardant
25 Rosa.

— Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment, les deux pigeons, effarouchés par la vue et surtout par la voix de cet inconnu, sortirent

de leur nid, et disparurent tout effarés dans le brouillard.

— Oh ! oh ! qu'est-ce que cela ? demanda le geôlier.

— Mes pigeons, répondit Cornélius. 5

— Mes pigeons ! s'écria le geôlier, mes pigeons ! Est-ce qu'un prisonnier a quelque chose à lui ?

— Alors, dit Cornélius, les pigeons que le bon Dieu m'a prêtés.

— Voilà déjà une contravention, répliqua Gryphus ; des pigeons ! Ah ! jeune homme, jeune homme, je vous préviens d'une chose, c'est que, pas plus tard que demain, ces oiseaux bouilliront dans ma marmite.

Et, tout en faisant cette méchante promesse à 15 Cornélius, Gryphus se pencha en dehors pour examiner la structure du nid. Ce qui donna le temps à van Baërle de courir à la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui dit :

— A neuf heures, ce soir. 20

Gryphus, tout occupé du désir de prendre dès le lendemain les pigeons, comme il avait promis de le faire, ne vit rien, n'entendit rien, et comme il avait fermé la fenêtre, il prit sa fille par le bras, sortit, donna un double tour à la serrure, poussa les verrous, 25 et alla faire les mêmes promesses à un autre prisonnier.

A peine eut-il disparu, que Cornélius courut à la

fenêtre et démolit de fond en comble le nid des pigeons.

Il aimait mieux les chasser à tout jamais de sa présence que d'exposer à la mort les gentils messagers auxquels il devait le bonheur d'avoir revu Rosa.

Cette visite du geôlier, ses menaces brutales, la sombre perspective de sa surveillance, rien de tout cela ne put distraire Cornélius des douces pensées et surtout du doux espoir que la présence de Rosa venait de ressusciter dans son cœur.

Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au donjon de Loewestein.

Rosa avait dit : « A neuf heures, attendez-moi. »

La dernière note de bronze vibrait encore dans l'air lorsque Cornélius entendit dans l'escalier le pas léger et la robe onduleuse de la belle Frisonne, et bientôt le grillage de la porte sur laquelle Cornélius fixait ardemment les yeux s'éclaira.

Le guichet venait de s'ouvrir en dehors.

— Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée d'avoir gravi l'escalier, me voici !

— Oh ! bonne Rosa !

— Vous êtes donc content de me voir ?

— Vous le demandez ! Mais comment avez-vous fait pour venir ? dites.

— Ecoutez, mon père s'endort chaque soir presque aussitôt qu'il a soupé : alors, je le couche, un peu étourdi par le genièvre ; n'en dites rien à per-

sonne, car, grâce à ce ^{slurp}sommeil, je pourrai chaque soir venir causer une heure avec vous.

— Oh ! je vous remercie, Rosa, chère Rosa !

Et Cornélius avança, en disant ces mots, son visage si près du guichet que Rosa retira le sien. 5

— Je vous ai rapporté vos caïeux de tulipe, dit-elle.

Le cœur de Cornélius bondit. Il n'avait point osé demander encore à Rosa ce qu'elle avait fait du précieux trésor qu'il lui avait confié. 10

— Ah ! vous les avez donc conservés ?

— Ne me les aviez-vous donc pas donnés comme une chose qui vous était chère ?

— Oui, mais seulement parce que je vous les avais donnés, il me semble qu'ils étaient à vous. 15

— Ils étaient à moi après votre mort et vous êtes vivant, par bonheur. Ah ! comme j'ai béni Son Altesse. ^{highness} Vous étiez vivant, dis-je et j'étais résolue à vous rapporter vos caïeux; seulement je ne savais comment faire. Or je venais de prendre la résolution d'aller demander au stathouder la place de géôlier de Gorcum pour mon père, lorsque la nourrice m'apporta votre lettre. (Ah ! nous pleurâmes bien ensemble, je vous en réponds.) Mais votre lettre ne fit ^{que} que m'affermir dans ma résolution. 25 C'est alors que je partis pour Leyde; vous savez le reste.

— Comment, chère Rosa, reprit Cornélius, vous

pensiez, avant ma lettre reçue, à venir me rejoindre ?

— Si j'y pensais ! répondit Rosa, laissant prendre à son amour le pas sur sa pudeur, mais je ne pensais qu'à cela !

5 Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la seconde fois, Cornélius précipita son visage sur le grillage, et cela sans doute pour remercier la belle jeune fille.

Rosa se recula comme la première fois.

10 — En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le cœur de toute jeune fille, en vérité, j'ai bien souvent regretté de ne pas savoir lire ; mais jamais autant et de la même façon que lorsque votre nourrice m'apporta votre lettre ; j'ai tenu dans ma
15 main cette lettre qui parlait pour les autres et qui, pauvre sotte que j'étais, était muette pour moi.

— Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire ? dit Cornélius, et à quelle occasion ?

— Dame ! fit la jeune fille en riant, pour lire toutes
20 les lettres que l'on m'écrivait.

— Vous receviez des lettres, Rosa ?

— Par centaines.

— Mais qui vous écrivait donc ?

— Qui m'écrivait ? Mais d'abord tous les
25 étudiants qui passaient sur le Buytenhoff, tous les officiers qui allaient à la place d'armes, tous les commis et même les marchands qui me voyaient à ma petite fenêtre.

— Et tous ces billets, chère Rosa, qu'en faisiez-vous ?

— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par quelque amie, et cela m'amuse beaucoup; mais depuis un certain temps, — à quoi bon perdre son temps à écouter toutes ces sottises ? — depuis un certain temps je les brûle.

— Depuis un certain temps ! s'écria Cornélius avec un regard troublé tout à la fois par l'amour et la joie. *Rosa* 10

Rosa baissa les yeux toute rougissante.

De sorte qu'elle ne vit pas s'approcher Cornélius, qui ne rencontra, hélas ! que le grillage; mais qui, malgré cette obstacle, envoya à la jeune fille le plus tendre baiser. *Rosa* 15

Rosa s'enfuit si précipitamment qu'elle oublia de rendre à Cornélius les trois caïeux de la tulipe noire.

CHAPITRE XI

MAÎTRE ET ÉCOLIÈRE

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était loin de partager la bonne volonté de sa fille pour le filleul de Corneille de Witt.

Il n'avait que cinq prisonniers à Loewestein: la tâche de gardien n'était donc pas difficile à remplir, et la geôle était une sorte de sinécure donnée à son âge.

Mais dans son zèle, le digne geôlier avait grandi de toute la puissance de son imagination la tâche qui lui était imposée. Pour lui, Cornélius avait pris la proportion gigantesque d'un criminel de premier ordre. Il surveillait chacune de ses démarches, ne l'abordait qu'avec un visage courroucé, lui faisant porter la peine de ce qu'il appelait son effroyable rébellion contre le clément stathouder.

Il entrait trois fois par jour dans la chambre de van Baële, croyant le surprendre en faute; mais Cornélius avait renoncé aux correspondances depuis qu'il avait sa correspondante sous la main. Il était même probable que Cornélius, eût-il obtenu sa liberté entière et permission complète de se retirer où il eût voulu, le domicile de la prison avec Rosa

et ses caïeux lui eût paru préférable à tout autre domicile ^{without} sans ses caïeux et sans Rosa.

C'est qu'en effet chaque soir à neuf heures, Rosa avait promis de venir causer avec le cher prisonnier, et dès le premier soir, Rosa avait tenu parole. ^{pay roll} ₅

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le même mystère et les mêmes précautions. Seulement elle s'était promis à elle-même de ne pas trop approcher sa figure du grillage. ^{misère} D'ailleurs, pour entrer du premier coup dans une conversation qui ₁₀ pût occuper sérieusement van Baërle, elle commença par lui tendre ^{finger} à travers le grillage ses trois caïeux toujours enveloppés dans le même papier.

^{push back} Mais, au grand étonnement de Rosa, van Baërle ^{and} repoussa sa blanche main du bout de ses doigts. ₁₅

Le jeune homme avait réfléchi. ^{think}

— Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de mettre toute ~~notre~~ ^{de la} fortune dans le même sac. Songez qu'il s'agit, ma chère Rosa, d'accomplir une entreprise que l'on a regardée jusqu'aujourd'hui ₂₀ comme impossible. Il s'agit de faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes nos précautions. Voici comment j'ai calculé que nous parviendrions ^{success} à notre but. _{gold}

— J'écoute, dit Rosa. ₂₅

— Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin, ^(à défaut de) à défaut de jardin une cour quelconque, à défaut de cour une terrasse.

— Nous avons un très beau jardin, dit Rosa.

— Pouvez-vous, chère Rosa, m'apporter un peu de la terre de ce jardin ^{en un instant} afin que j'en juge ?

— Des demain. ^{tomorrow}

5 — Vous en prendrez à l'ombre et au soleil afin que je juge de ses qualités sous les deux conditions de sécheresse et d'humidité.

« La terre choisie par moi et modifiée ^{if it is} ~~si~~ ^{il} est ²⁴ ~~il~~ ^{il} besoin, nous ferons trois parts de nos trois caëux, ²⁴ ~~il~~ ^{il} vous en prendrez un que vous planterez le jour que je vous dirai dans la terre choisie par moi; il fleurira certainement si vous le ^{care} ~~soignez~~ ^{soignez} selon mes indications. »

— Je ne m'en éloignerai pas une seconde. ^{with draw}

15 — Vous m'en donnerez un autre que j'essayerai d'élever ici dans ma chambre, ce qui m'aidera à passer ces longues journées pendant lesquelles je ne vous vois pas. J'ai peu d'espoir, je vous l'avoue, pour celui-là, et, d'avance, je regarde ce malheureux ²⁴ ~~il~~ ^{il} comme sacrifié à mon ^{egoism} ~~égoïsme~~. Cependant le soleil me visite quelquefois. (Enfin nous tiendrons, ou plutôt vous tiendrez en réserve le troisième caëu, notre dernière ressource pour le cas où nos deux premières expériences auraient manqué.) De cette ²⁵ ~~il~~ ^{il} manière, ma chère Rosa, il est impossible que nous n'arrivions pas à ^{win} ~~gagner~~ les cent mille florins de votre dot et à nous procurer le suprême bonheur de voir réussir notre œuvre.

stop
Shurdelay

— J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la terre, vous choisirez la mienne et la vôtre. ^{Après} Quant à la vôtre, il me faudra ^{nécessaire} plusieurs ^{semaines} voyages, car je ne pourrai vous en apporter que peu à la fois.

— Oh ! nous ne sommes pas pressés, ^{égale} chère Rosa; nos tulipes ne doivent pas être enterrées ^{plantées} avant un grand mois. Ainsi vous voyez que nous avons tout le temps: seulement, pour planter votre caïeu, vous suivrez toutes mes instructions, n'est-ce pas ?

— Je vous le promets.

— Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les circonstances ^{afin} qui ^{intéresseront} pourront intéresser notre élève, tels ^{sur} que ^{changements} changements atmosphériques, ^{traces} traces ¹⁵ dans les allées, traces sur les plates-bandes. Vous écouterez la nuit si votre jardin n'est pas fréquenté ^{par} par des chats. Deux de ces malheureux animaux m'ont, à Dordrecht, ^{destruits} ravagé deux plates-bandes.

— J'écouterai.

— Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin, chère enfant ?

— La fenêtre de ma chambre à ^{sitting} coucher y donne.

— Bon. Les jours de lune, vous regarderez si ^{trous} des trous du mur ne sortent point des rats. Les rats ²⁵ sont des rongeurs fort à craindre.

— Je regarderai, et s'il y a des chats ou des rats...

— Eh bien ! il faudra ^{considerer} aviser. Ensuite, continua van Baërle, il y a un animal bien plus à ^{craindre} craindre encore que le chat et le rat !

— Et quel est cet animal ?

5 — C'est l'homme ! Vous comprenez, chère Rosa, on vole un florin, et l'on ^{risque} risque le bain pour une ^{pareille} pareille misère ; à plus forte raison peut-on voler un caïeu de tulipe qui vaut cent mille florins.

— Personne que moi n'entrera ^{into} dans le jardin.

10 — Vous me le promettez ?

— Je vous le jure ! ^{sure}

— Bien, Rosa ! merci, chère Rosa ! oh ! toute joie va donc me venir de vous !

Et, comme le visage de van Baërle se rapprochait ^{aided} du grillage avec la même ardeur que la veille, et que, d'ailleurs, l'heure de la retraite était arrivée, Rosa éloigna la tête et allongea la main.

Dans cette jolie main était le caïeu.

20 Cornélius baisa passionnément le bout des doigts de cette main. Était-ce parce que cette main tenait un des caïeux de la grande tulipe noire ? Était-ce que cette main était la main de Rosa ? C'est ce que nous laissons deviner à de plus savants que nous.

25 Rosa se retira donc avec les deux autres caïeux, les serrant contre sa poitrine. ^{best}

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c'étaient les caïeux de la grande tulipe noire, ou

parce que les caïeux lui venaient de Cornélius van Baërle ? Ce point, nous le croyons, serait plus facile à préciser que l'autre. Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment, la vie devint douce et remplie pour le prisonnier.

Rosa, on l'a vu, lui avait remis un des caïeux.

Chaque soir elle lui apportait, poignée à poignée, la terre de la portion du jardin qu'il avait trouvée la meilleure et qui en effet était excellente.

Une large cruche, que Cornélius avait cassée habilement, lui donna un fond propice, il l'emplit à moitié et mélangea la terre apportée par Rosa d'un peu de boue de rivière qu'il fit sécher et qui lui fournit un excellent terreau.

Puis, vers le commencement d'avril, il y déposa le premier caïeu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins, d'habileté et de ruse pour dérober à la surveillance de Gryphus la joie de ses travaux, nous n'y parviendrions pas.

Il ne se passait point de jour que Rosa ne vînt causer avec Cornélius.

Les tulipes fournissaient le fond de la conversation; mais si intéressant que soit ce sujet, on ne peut pas toujours parler tulipes.

Alors on parlait d'autre chose, et à son grand étonnement le tulipier s'apercevait de l'extension immense que pouvait prendre le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude: elle tenait son beau visage invariablement à six pouces du guichet, car la belle Frisonne était sans doute défiante d'elle-même, depuis qu'elle avait senti à travers le grillage combien le souffle d'un prisonnier peut brûler le cœur d'une jeune fille.

Il y a une chose surtout qui inquiétait à cette heure le tulipier presque autant que ses caïeux, et sur laquelle il revenait sans cesse.

C'était la dépendance où était Rosa de son père.

Le bonheur de Cornélius dépendait de cet homme; cet homme pouvait un beau matin s'ennuyer à Loewestein, trouver que l'air y était mauvais, que le genièvre n'y était pas bon, quitter la forteresse et emmener sa fille, — et encore une fois Cornélius et Rosa étaient séparés.

— Et alors à quoi bon les pigeons voyageurs, disait Cornélius à la jeune fille; puisque, chère Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je vous écrirai, ni m'écrire ce que vous aurez pensé?

— Eh bien, répondit Rosa, qui au fond du cœur craignait la séparation autant que Cornélius, nous avons une heure tous les soirs, employons-la bien.

— Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous ne l'employons pas mal.

— Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant. Montrez-moi à lire et à écrire; je profiterai de vos leçons, croyez-moi, et de cette façon nous ne

serons plus jamais séparés que par notre volonté à nous-mêmes.

— Oh ! alors, s'écria Cornélius, nous avons l'éternité devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les épaules.

— Est-ce que vous resterez toujours en prison ?
répondit-elle. Est-ce qu'après vous avoir donné la vie, Son Altesse ne vous donnera pas la liberté ?
Est-ce qu'alors vous ne rentrerez pas dans vos biens ? Est-ce que vous ne serez point riche ?
Est-ce qu'une fois libre et riche, vous daignerez regarder, quand vous passerez à cheval ou en carrosse, la petite Rosa, une fille de geôlier ?

Cornélius voulut protester, et certes il l'eût fait de tout son cœur et dans la sincérité d'une âme remplie d'amour.

La jeune fille l'interrompit.

— Comment va votre tulipe ? demanda-t-elle en souriant.

Parler à Cornélius de sa tulipe, c'était un moyen pour Rosa de tout faire oublier à Cornélius, même Rosa.

— Mais assez bien, dit-il ; la pellicule noircit, le travail de la fermentation a commencé. Et la vôtre, Rosa ?

— Oh ! moi, j'ai fait les choses en grand et d'après vos indications.

— Voyons, qu'avez-vous fait ? dit Cornélius.

— J'ai, dit en souriant la jeune fille, — car au fond du cœur elle ne pouvait s'empêcher d'étudier ce double amour du prisonnier pour elle et pour la tulipe noire; — j'ai fait les choses en grand: je me suis préparé dans un carré nu, loin des arbres et des murs, dans une terre légèrement sablonneuse, plutôt humide que sèche, sans un grain de pierre, sans un caillou, je me suis disposé une plate-bande comme vous me l'avez décrite.

10 — Bien, bien, Rosa.

— Le terrain préparé de la sorte n'attend plus que votre avertissement. Au premier beau jour vous me direz de planter mon caïeu et je le planterai; vous savez que je dois tarder sur vous, moi qui ai toutes les chances du bon air, du soleil et de l'abondance des sucs terrestres.

— C'est vrai, c'est vrai, s'écria Cornélius en frappant avec joie ses mains; vous êtes une bonne écolière, Rosa, et vous gagnerez certainement vos 20 cent mille florins.

— N'oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre écolière, puisque vous m'appellez ainsi, a encore autre chose à apprendre que la culture des tulipes.

— Oui, oui, et je suis aussi intéressé que vous, 25 belle Rosa, à ce que vous sachiez lire.

— Quand commencerons-nous ?

— Tout de suite.

— Non, demain.

— Pourquoi demain ?

— Parce qu'aujourd'hui notre heure est écoulée
et qu'il faut que je vous quitte. *leave*

Pessard

— Déjà ! mais dans quoi lirons-nous ?

— Oh ! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je
horse *bring* 5
l'espère, nous portera bonheur.

— A demain donc ?

— A demain.

Le lendemain Rosa revint avec la Bible de Cor-
neille de Witt.

CHAPITRE XII

PREMIER CAÏEU

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

La jeune fille dut s'appuyer au guichet, la tête penchée, le livre à la hauteur de la lumière qu'elle tenait à la main droite, et que, pour la reposer un peu, Cornélius imagina de fixer par un mouchoir au treillis de fer. Dès lors Rosa put suivre avec un de ses doigts sur le livre les lettres et les syllabes que lui faisait épeler Cornélius, lequel, muni d'un fétu de paille en guise d'indicateur, désignait ces lettres par le trou du grillage à son écolière attentive.

Le feu de cette lampe éclairait les riches couleurs de Rosa, son œil bleu et profond, ses tresses blondes sous le casque d'or bruni qui, ainsi que nous l'avons dit, sert de coiffure aux Frisonnes.

L'intelligence de Rosa se développait rapidement sous le contact vivifiant de l'esprit de Cornélius, et quand la difficulté paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient l'un dans l'autre, détachaient des étincelles électriques capables d'éclairer les ténèbres même de l'idiotisme.

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans

son esprit les leçons de lecture, et en même temps dans son âme les leçons non avouées de l'amour.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de coutume.

— Oh ! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n'est point ma faute. Mon père a renoué connaissance à Loewestein avec un bonhomme qui était venu fréquemment le solliciter à la Haye pour voir la prison. C'était un bon diable, ami de la bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires. 10

— Vous ne le connaissez pas autrement ? demanda Cornélius étonné.

— Non, répondit la jeune fille, c'est depuis quinze jours environ que mon père (s'est affolé de) ce nouveau venu si assidu à le visiter. 15

— Oh ! fit Cornélius, quelque espion du genre de ceux que l'on envoie dans les forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et gardiens.

— Je ne crois pas, fit Rosa en souriant; si ce brave homme épie quelqu'un, ce n'est pas mon père. 20

— Qui est-ce alors ?

— Moi, par exemple.

— Vous ?

— Pourquoi pas ? dit en riant Rosa.

— Ah ! c'est vrai, fit Cornélius en soupirant, vous n'aurez pas toujours en vain des prétendants, Rosa; cet homme peut devenir votre mari. 25

— Je ne dis pas non.

— Et sur quoi fondez-vous cette joie ?

— Dites cette crainte, monsieur Cornélius.

— Merci, Rosa, car vous avez raison; cette crainte...

5 — Je la fonde sur ceci :

— J'écoute, dites.

— Cet homme était déjà venu plusieurs fois au Buytenhoff, à la Haye; tenez, juste au moment où vous y fûtes enfermé. Moi sortie, il en sortit à son
10 tour; moi venue ici, il y vint. A la Haye il prenait pour prétexte qu'il voulait vous voir.

— Me voir, moi ?

— Oh ! prétexte, assurément, car aujourd'hui qu'il pourrait encore faire valoir la même raison,
15 puisque vous êtes redevenu le prisonnier de mon père, il ne se recommande plus de vous, bien au contraire. Je l'entendais hier dire à mon père qu'il ne vous connaissait pas.

— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tâche de
20 deviner quel est cet homme et ce qu'il veut.

— Vous êtes sûr, monsieur Cornélius, que nul de vos amis ne peut s'intéresser à vous ?

— Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n'avais que ma nourrice, vous la connaissez et elle vous connaît.
25 Hélas ! cette pauvre Zug, elle viendrait elle-même et ne ruserait pas.

— J'en reviens donc à ce que je pensais, d'autant mieux qu'hier, au coucher du soleil, comme j'arran-

geais la plate-bande où je dois planter votre caïeu, j'é vis une ombre qui, par la porte entr'ouverte, se glissait derrière les sureaux et les trembles. Je n'eus pas l'air de regarder, c'était notre homme. Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes, c'était bien moi qu'il avait suivie, c'était bien moi qu'il épiait. Je ne donnai pas un coup de râteau, je ne touchai pas un atome de terre qu'il ne s'en rendit compte,

— Oh ! oui, oui, c'est un amoureux, dit Cornélius. Est-il jeune, est-il beau ?

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatientement sa réponse.

— Jeune, beau ? s'écria Rosa éclatant de rire. Il est hideux de visage, il a le corps voûté, il approche de cinquante ans, et n'ose me regarder en face ni parler haut.

— Et il s'appelle ?

— Jacob Gisels.

— Je ne le connais pas.

— Vous voyez bien, alors, que ce n'est pas pour vous qu'il vient.

— En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien probable, car vous voir c'est vous aimer, vous ne l'aimez pas, vous ?

— Oh ! non certes !

— Vous voulez que je me tranquillise, alors ?

— Je vous y engage.

qu'il

— Eh bien ! maintenant que vous commencez à savoir lire, Rosa, vous lirez tout ce que je vous écrirai, n'est-ce pas, sur les tourments de la jalousie et sur ceux de l'absence ?

5 — Je lirai si vous écrivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation commençait à inquiéter Rosa :

— A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, à vous ?

10 — Rosa, jugez de ma joie : ce matin je la regardais au soleil, après avoir écarté doucement la couche de terre qui couvre le caëu, j'ai vu poindre l'aiguillon de la première pousse.

— Vous espérez, alors ? dit Rosa en souriant.

15 — Oh ! oui, j'espère !

— Et moi, à mon tour, quand planterai-je mon caëu ?

— Au premier jour favorable, je vous le dirai ; mais surtout, n'allez point vous faire aider par
20 personne, surtout ne confiez votre secret à qui que ce soit au monde ; un amateur, voyez-vous, serait capable, rien qu'à l'inspection de ce caëu, de reconnaître sa valeur ; et surtout, surtout, ma bien chère Rosa, serrez précieusement le troisième oignon qui
25 vous reste.

— Il est encore dans le même papier où vous l'avez mis et tel que vous me l'avez donné, monsieur Cornélius, enfoui tout au fond de mon armoire et

sous mes dentelles qui le tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier.

— Comment, déjà ?

— Il le faut.

— Venir si tard et partir si tôt !

5

— Mon père pourrait s'impatienter en ne me voyant pas revenir; l'amoureux pourrait se douter qu'il a un rival.

Et elle écouta inquiète.

— Qu'avez-vous donc ? demanda van Baërle. 10

— Il m'a semblé entendre . . .

— Quoi donc ?

— Quelque chose comme un pas qui craquait dans l'escalier.

— En effet, dit le prisonnier, ce ne peut être 15
Gryphus, on l'entend de loin, lui.

— Non, ce n'est pas mon père, j'en suis sûre, mais . . .

— Mais . . .

— Mais ce pourrait être M. Jacob.

20

Rosa s'élança dans l'escalier, et l'on entendit en effet une porte qui se fermait rapidement avant que la jeune fille eût descendu les dix premières marches.

Cornélius demeura fort inquiet, mais ce n'était pour lui qu'un prélude.

25

Le lendemain se passa sans que rien de marquant eût lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne découvrit rien. Quand il entendait venir son geôlier, —

et dans l'espérance de surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait jamais aux mêmes heures, — quand il entendait venir son geôlier, van Baërle, à l'aide d'une mécanique qu'il avait inventée, avait imaginé de descendre sa cruche au-dessous de l'entablement de tuiles d'abord, et ensuite de pierres qui régnait au-dessous de sa fenêtre. Quant aux ficelles à l'aide desquelles le mouvement s'opérait, notre mécanicien avait trouvé un moyen de les cacher avec les mousses qui végètent sur les tuiles et dans le creux des pierres.

Gryphus n'y devinait rien.

Ce manège réussit pendant huit jours.

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la contemplation de son caïeu, d'où s'élançait déjà un point de végétation, n'avait pas entendu monter le vieux Gryphus, la porte s'ouvrit tout à coup, et Cornélius fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par conséquent défendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur cet objet avec plus de rapidité que ne fait le faucon sur sa proie.

Sa grosse main calleuse se posa au beau milieu de la cruche, sur la portion de terreau dépositaire du précieux oignon.

— Qu'avez-vous là ? s'écria-t-il. Ah ! je vous y prends !

Et il enfonça sa main dans la terre.

— Moi ? Rien, rien ! s'écria Cornélius tout tremblant.

— Ah ! je vous y prends ! Une cruche, de la terre ! il y a quelque secret coupable caché là-dessous !

5

— Cher monsieur Gryphus ! supplia van Baërle.

Gryphus commençait à creuser la terre avec ses doigts crochus.

— Monsieur, monsieur ! prenez garde ! dit Cornélius pâlisant.

10

— A quoi ? à quoi ? hurla le geôlier.

— Prenez garde ! vous dis-je ; vous allez le meurtrir !

Et d'un mouvement rapide, presque désespéré, il arracha des mains du geôlier la cruche, qu'il 15 cacha comme un trésor sous le rempart de ses deux bras.

Mais Gryphus, entêté comme un vieillard, et de plus en plus convaincu qu'il venait de découvrir une conspiration contre le prince d'Orange, Gryphus 20 courut sur son prisonnier le bâton levé, et voyant l'impassible résolution du captif à protéger son pot de fleurs, il sentit que Cornélius tremblait bien moins pour sa tête que pour sa cruche.

Il chercha donc à la lui arracher de vive force. 25

— Ah ! disait le geôlier furieux, vous voyez bien que vous vous révoltez.

— Laissez-moi ma tulipe ! criait van Baërle.

— Oui, oui, tulipe, répliquait le vieillard. On connaît les ruses de messieurs les prisonniers.

Mais je vous jure.

— Lâchez, répétait Gryphus en frappant du pied.
5 Lâchez, ou j'appelle la garde.

— Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette pauvre fleur qu'avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfonça ses doigts pour la seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le caïeu
10 tout noir, et tandis que van Baërle était heureux d'avoir sauvé le contenant, ne s'imaginant pas que son adversaire possédât le contenu, Gryphus lança violemment le caïeu amolli qui s'écrasa sur la dalle, et disparut presque aussitôt, broyé, mis en bouillie,
15 sous le large soulier du geôlier.

Van Baërle vit le meurtre, entrevit les débris humides, comprit cette joie féroce de Gryphus et poussa un cri de désespoir.

L'idée d'assommer ce méchant homme passa
20 comme un éclair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le sang tout ensemble lui montèrent au front, l'aveuglèrent et il leva de ses deux mains la cruche lourde de toute l'inutile terre qui y restait. Un instant de plus, et il la laissait retomber sur le
25 crâne chauve du vieux Gryphus.

Un cri l'arrêta, un cri plein de larmes et d'angoisses, le cri que poussa derrière le grillage du guichet la pauvre Rosa.

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en mille pièces avec un fracas épouvantable. *terrible*

Et alors Gryphus comprit le danger qu'il venait de courir, et proféra de terribles menaces.

— Oh ! il faut, lui dit Cornélius, que vous soyez 5 un homme bien lâche pour arracher à un pauvre prisonnier sa seule consolation, un oignon de tulipe.

— Fi ! mon père, ajouta Rosa, c'est un crime que vous venez de commettre. 10

— Ah ! c'est vous, péronnelle, s'écria en se retournant vers sa fille le vieillard bouillant de colère, mêlez-vous de ce qui vous regarde, et surtout descendez *(au plus vite)*.

— Malheureux ! malheureux ! continuait Cor- 15 nélius au désespoir.

— Après tout, ce n'est qu'une tulipe, ajouta Gryphus un peu honteux. *as hamed* On vous en donnera tant que vous voudrez. des tulipes, j'en ai trois cents dans mon grenier. 20

— Au diable vos tulipes ! s'écria Cornélius. Elles vous valent et vous les valez. Oh ! cent milliards de millions ! si je les avais je les donnerais pour celle que vous avez écrasée là. *crushed*

— Ah ! fit Gryphus triomphant. Vous voyez 25 bien que ce n'est pas à la tulipe que vous teniez. Vous voyez bien qu'il y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries, *withcraft* un moyen *way* de correspondance

peut-être avec les ennemis de Son Altesse, qui vous a fait grâce. Je le disais bien, qu'on avait eu tort de ne pas vous couper le cou.

— Mon père ! mon père ! s'écriait Rosa.

5 — Eh bien ! tant mieux ! tant mieux ! répétait Gryphus en s'animant, je l'ai détruit, je l'ai détruit. Il en sera de même chaque fois que vous recommencerez ! Ah ! je vous avais prévenu, mon bel ami, que je vous rendrais la vie dure.

10 — Maudit ! maudit ! hurla Cornélius tout à son désespoir en retournant avec ses doigts tremblants les derniers vestiges du caïeu, cadavre de tant de joies et de tant d'espérances.

— Nous planterons l'autre demain, cher monsieur Cornélius, dit à voix basse Rosa, qui comprenait l'immense douleur du tulipier et qui jeta cette douce parole comme une goutte de baume sur la blessure saignante de Cornélius.

CHAPITRE XIII

L'AMOUREUX DE ROSA

Rosa avait à peine jeté ces paroles de consolation à Cornélius que l'on entendit dans l'escalier une voix qui demandait à Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

— Mon père, dit Rosa, entendez-vous ?

5

— Quoi ?

— Monsieur Jacob vous appelle. Il est inquiet.

— On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N'eût-on pas dit qu'il m'assassinait, ce savant ? Ah ! que de mal on a toujours avec les savants !

10

Puis, indiquant du doigt l'escalier à Rosa :

— Marchez devant, mademoiselle ! dit-il.

Et fermant la porte :

— Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa, et laissant dans sa solitude et dans sa douleur amère le pauvre Cornélius qui murmurait :

— Oh ! c'est toi qui m'as assassiné, vieux bourreau. Je n'y survivrai pas !

Et en effet le pauvre prisonnier fût tombé malade sans ce contre-poids que la Providence avait mis à sa vie et que l'on appelait Rosa.

Le soir, la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer à Cornélius que désormais son père ne s'opposait plus à ce qu'il cultivât des fleurs.

5 — Et comment savez-vous cela ? dit d'un air dolent le prisonnier à la jeune fille.

— Je le sais parce qu'il l'a dit.

— Pour me tromper peut-être ?

— Non, il se repent.

10 — Oh ! oui, mais trop tard.

— Ce repentir ne lui est pas venu de lui-même.

— Et comment lui est-il donc venu ?

— Si vous saviez combien son ami le gronde !

15 — Ah ! monsieur Jacob ; il ne vous quitte donc pas, monsieur Jacob ?

— En tout cas il nous quitte le moins qu'il peut.

Et elle sourit de telle façon que ce petit nuage de jalousie qui avait obscurci le front de Cornélius se dissipa.

20 — Comment cela s'est-il fait ? demanda le prisonnier.

— Eh bien, interrogé par son ami, mon père a raconté l'histoire de la tulipe ou plutôt du caïeu, et le bel exploit qu'il avait fait en l'écrasant. Si vous

25 eussiez vu en ce moment maître Jacob ! Vous avez fait cela, s'écria Jacob, vous avez écrasé le caïeu ?

— Sans doute, fit mon père. — C'est infâme ! continua-t-il, c'est odieux ! c'est un crime que vous

avez commis là ! hurla Jacob. — Mais, fit mon père, comment s'était-il procuré cet oignon ? Voilà ce qu'il serait bon de savoir, ce me semble.

Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon père. Mais je fus arrêtée par un mot que j'entendis, si bas qu'il fût prononcé.

Jacob disait à mon père :

— Ce n'est pas chose difficile que de s'en assurer, parbleu.

— C'est de le fouiller, dit mon père, et s'il a les autres caïeux nous les trouverons.

— Oui, ordinairement, il y en a trois.

— Il y en a trois ! s'écria Cornélius. Il a dit que j'avais trois caïeux ?

— Vous comprenez, le mot m'a frappée comme vous. Je me retournai.

— Mais, dit mon père, il ne les a peut-être pas sur lui, ses oignons.

— Alors, dit Jacob, faites-le descendre sous un prétexte quelconque, pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

— Oh ! oh ! fit Cornélius. Mais c'est un scélérat que votre monsieur Jacob.

— J'en ai peur.

— Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout pensif.

— Quoi ?

— Ne m'avez-vous pas raconté que le jour où

vous aviez préparé votre plate-bande, cet homme vous avait suivie ? *fallait-on*

— Oui.

— Qu'il s'était glissé comme une ombre derrière
5 les sureaux *derrière*

— Sans doute.

— Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de
raïe râteau ? *shots*

— Pas un.

10 — Rosa . . . fit Cornélius pâlassant.

— Eh bien !

— Ce n'était pas vous qu'il suivait.

— Qui suivait-il donc ?

— C'était mon caïeu qu'il suivait ; c'était de ma
15 tulipe qu'il était amoureux. *l'ami*

— Ah ! par exemple ! cela pourrait bien être,
s'écria Rosa.

— Voulez-vous vous en assurer ?

— Et de quelle façon ?

20 — Oh ! c'est chose bien facile.

— Dites.

— Allez demain au jardin ; tâchez, comme la première fois, que Jacob sache que vous y allez ; tâchez, comme la première fois, qu'il vous suive ;
25 faites semblant d'enterrer le caïeu, sortez du jardin, mais regardez à travers la porte, et vous verrez ce qu'il fera.

— Bien ! mais après ?

— Après ! comme il agira, nous agirons.

— Ah ! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos oignons, monsieur Cornélius.

— Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que votre père a écrasé ce malheureux caïeu, il me semble qu'une portion de ma vie est paralysée.

— Voyons ! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore ?

— Quoi ?

10

— Voulez-vous accepter la proposition de mon père ?

— Quelle proposition ?

— Il vous a offert des oignons de tulipes par centaines.

15

— C'est vrai.

— Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois oignons, vous pourrez élever le troisième caïeu.

— Oui, ce serait bien, dit Cornélius, si votre père était seul ; mais cet autre, ce Jacob, qui nous épie

— Ah ! c'est vrai ; cependant, réfléchissez ! vous vous privez là, je le vois, d'une grande distraction.

Et elle prononça ces paroles avec un sourire qui n'était pas entièrement exempt d'ironie.

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était facile de voir qu'il luttait contre un grand désir.

Stays safe

— Eh bien, non ! s'écria-t-il avec un stoïcisme tout antique, non ! ce serait une faiblesse, ce serait une folie, ce serait une lâcheté ! Si je livrais ainsi à toutes les mauvaises chances de la colère et de l'envie la dernière ressource qui nous reste, je serais un homme indigne de pardon. Non ! Rosa, non ! demain nous prendrons une résolution à l'endroit de votre tulipe, vous la cultiverez selon mes instructions ; et quant au troisième caïeu, gardez-le dans votre armoire ; gardez-le comme l'avare garde sa première ou sa dernière pièce d'or, comme la mère garde son fils, comme le blessé garde la suprême goutte de sang de ses veines ; gardez-le, Rosa ! quelque chose me dit que là est notre salut, que là est notre richesse !

— Soyez tranquille, monsieur Cornélius, dit Rosa avec un doux mélange de tristesse et de solennité ; soyez tranquille, vos désirs sont des ordres pour moi.

— Et même, continua le jeune homme, s'ennévrant de plus en plus, si vous vous aperceviez que vous êtes suivie, que vos conversations éveillent les soupçons de votre père ou de cet affreux Jacob que je déteste ; eh bien ! Rosa, sacrifiez-moi tout de suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui n'ai plus que vous au monde, sacrifiez-moi, ne me voyez plus.

Rosa sentit son cœur se serrer dans sa poitrine ; des larmes jaillirent de ses yeux.

— Hélas ! dit-elle.

— Quoi ? demanda Cornélius.

— Je vois une chose.

— Que voyez-vous ?

— Je vois, dit la jeune fille, éclatant en sanglots, 5
je vois que vous aimez tant les tulipes, qu'il n'y a
plus place dans votre cœur pour une autre affection.

Et elle s'enfuit.

Cornélius passa ce soir-là et après le départ de la
jeune fille une des plus mauvaises nuits qu'il eût 10
jamais passées.

Rosa était courroucée contre lui, et elle avait
raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier
peut-être, et il n'aurait plus de nouvelles, ni de
Rosa, ni de ses tulipes.

Nous l'avouons à la honte de notre héros et de 15
l'horticulture, de ses deux amours, celui que Cornélius
se sentit le plus enclin à regretter, ce fut
l'amour de Rosa, et lorsque vers trois heures du
matin il s'endormit harassé de fatigue, harcelé de 20
crain^{tes}, bour^{ré} de remords, la grande tulipe noire
céda le premier rang, dans ses rêves, aux yeux bleus
si doux de la Frisonne blonde.

CHAPITRE XIV

FEMME ET FLEUR

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, ne pouvait savoir à qui ou à quoi rêvait Cornélius.

Il en résultait que, d'après ce qu'il lui avait dit, Rosa était bien plus encline à croire qu'il rêvait à sa tulipe qu'à elle, et cependant Rosa se trompait.

Mais comme personne n'était là pour dire à Rosa qu'elle se trompait, comme les paroles imprudentes de Cornélius étaient tombées sur son âme comme des gouttes de poison, Rosa ne rêvait pas, elle pleurait.

10 En effet, comme Rosa était une créature d'esprit élevé, d'un sens droit et profond, Rosa se rendait justice, non point quant à ses qualités morales et physiques, mais quant à sa position sociale.

Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou 15 du moins l'avait été avant la confiscation de ses biens. Cornélius pouvait donc trouver Rosa bonne pour une distraction, mais à coup sûr quand il s'agirait d'engager son cœur, ce serait plutôt à une tulipe, c'est-à-dire à la plus noble et à la plus fière des fleurs qu'il l'engagerait, qu'à Rosa, humble 20 fille d'un geôlier.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant

cette nuit terrible, pendant cette nuit d'insomnie qu'elle avait passée.

Cette résolution, c'était de ne plus revenir au guichet. *Wendover*

[Cornélius attendit avec impatience la prochaine 5
visite de Rosa mais elle ne vint pas les jours suivants. Il comprit enfin qu'il l'avait blessée et qu'elle était jalouse de la tulipe noire. Au désespoir, il cessa de manger. Gryphus était content de voir Cornélius mourir de faim.]

— Bon, dit-il en descendant après la dernière 10
visite; bon, je crois que nous allons être débarrassés du savant. *Scholar*

Rosa tressaillit.

— Bah ! fit Jacob, et comment cela ? 15

— Il ne boit plus, il ne mange plus, il ne se lève plus, dit Gryphus.

Rosa devint pâle comme la mort.

— Oh ! murmura-t-elle, je comprends; il est 20
inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa chambre, où elle prit une plume et du papier, et pendant toute la nuit, s'exerça à tracer des lettres.

Le lendemain, en se levant pour se traîner jusqu'à la fenêtre, Cornélius aperçut un papier qu'on avait 25
glissé sous la porte. Il s'élança sur ce papier, l'ouvrit, et lut :

« Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien. »

Quoique ce petit mot de Rosa calmât une partie des douleurs de Cornélius, il n'en fut pas moins sensible à l'ironie. Ainsi, c'était bien cela, Rosa n'était point malade, Rosa était blessée; ce n'était point par force que Rosa ne venait plus, c'était volontairement qu'elle restait éloignée de Cornélius.

Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté la force de ne pas venir voir celui qui mourait du chagrin de ne pas l'avoir vue.

Cornélius avait du papier et un crayon que lui avait apportés Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait une réponse, mais que cette réponse elle ne la viendrait chercher que la nuit. En conséquence il écrivit sur un papier pareil à celui qu'il avait reçu :

« Ce n'est point l'inquiétude que me cause ma tulipe qui me rend malade; c'est le chagrin que j'éprouve de ne pas vous voir. »

Puis Gryphus sorti, le soir venu, il glissa le papier sous la porte et écouta.

Mais, avec quelque soin qu'il prêtât l'oreille, il n'entendit ni son pas ni le froissement de sa robe.

Il n'entendit qu'une voix faible comme un souffle, et douce comme une caresse, qui lui jetait par le guichet ces deux mots :

— A demain.

Demain, — c'était le huitième jour. Pendant huit jours Cornélius et Rosa ne s'étaient point vus.

CHAPITRE XV

CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ PENDANT CES HUIT JOURS ✓

Le lendemain en effet, à l'heure habituelle, van Baërle entendit gratter à son guichet comme avait l'habitude de le faire Rosa dans les bons jours de leur amitié.

On devine que Cornélius n'était pas loin de cette 5 porte à travers le grillage de laquelle il allait revoir enfin la charmante figure disparue depuis trop longtemps.

Rosa, qui l'attendait sa lampe à la main, ne put retenir un mouvement quand elle vit le prisonnier 10 si triste et si pâle.

— Vous êtes souffrant, monsieur Cornélius ? demanda-t-elle.

— Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant d'esprit et de corps. 15

— J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa ; mon père m'a dit que vous ne vous leviez plus ; alors je vous ai écrit pour vous tranquilliser sur le sort du précieux objet de vos inquiétudes.

— Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je 20 croyais, en vous voyant revenir, chère Rosa, que vous aviez reçu ma lettre.

— C'est vrai, je l'ai reçue.

— Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que vous ne savez pas lire. Non seulement vous lisez couramment, mais encore vous avez énormément profité sous le rapport de l'écriture.

— En effet, j'ai non seulement reçu, mais lu votre billet. C'est pour cela que je suis venue pour voir s'il n'y aurait pas quelque moyen de vous rendre à la santé.

10 — Me rendre à la santé ! s'écria Cornélius, mais vous avez donc quelque bonne nouvelle à m'apprendre ?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa des yeux brillants d'espoir.

15 Soit qu'elle ne comprît pas ce regard, soit qu'elle ne voulût pas le comprendre, la jeune fille répondit gravement :

— J'ai seulement à vous parler de votre tulipe, qui est, je le sais, la plus grave préoccupation que
20 vous ayez.

Rosa prononça ce peu de mots avec un accent glacé qui fit tressaillir Cornélius.

Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait, sous le voile de l'indifférence, la pauvre
25 enfant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe noire.

— Ah ! murmura Cornélius, encore, encore ! Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu ! que je ne songeais

qu'à vous, que c'était vous seule que je regrettais, vous seule qui, par votre absence, me retiriez l'air, le jour, la chaleur, la lumière, la vie ?

Rosa sourit mélancoliquement.

— Ah ! dit-elle, c'est que votre tulipe a couru un si grand danger ! 5

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au piège si c'en était un.

— Un si grand danger ! s'écria-t-il tout tremblant, mon Dieu ! et lequel ? 10

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait que ce qu'elle voulait était au-dessus des forces de cet homme.

— Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant, l'amoureux, le Jacob ne venait point pour moi. 15

— Et pour qui venait-il donc ? demanda Cornélius avec anxiété.

— Il venait pour la tulipe.

— Oh ! fit Cornélius pâlisant à cette nouvelle plus qu'il n'avait pâli lorsque Rosa, se trompant, lui avait annoncé quinze jours auparavant que Jacob venait pour elle. 20

Rosa vit cette terreur, et Cornélius s'aperçut à l'expression de son visage, qu'elle pensait ce que nous venons de dire. 25

— Oh ! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je sais la bonté et l'honnêteté de votre cœur.

Vous, Dieu vous a donné la pensée, le jugement, la force et le mouvement pour vous défendre, mais à ma pauvre tulipe menacée, Dieu n'a rien donné de tout cela.

5 Rosa ne répondit point à cette excuse du prisonnier et continua :

— Du moment où cet homme, qui m'avait suivie au jardin et que j'avais reconnu pour Jacob, vous inquiétait, il m'inquiétait bien plus encore. Je fis
10 donc ce que vous aviez dit, le lendemain du jour où je vous ai vu pour la dernière fois et où vous m'avez dit . . .

Cornélius l'interrompt.

— Pardon, encore une fois, Rosa, s'écria-t-il. Ce
15 que je vous ai dit, j'ai eu tort de vous le dire. J'ai déjà demandé mon pardon de cette fatale parole. Je le demande encore. Sera-ce donc toujours vainement ? *in vain*

— Le lendemain de ce jour-là, reprit Rosa, me
20 rappelant ce que vous m'aviez dit . . . de la ruse à employer pour m'assurer si c'était moi ou la tulipe que cet odieux homme suivait . . .

— Oui, odieux . . . N'est-ce pas, dit-il, vous le haïssez bien, cet homme ?

25 — Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j'ai bien souffert depuis huit jours.

— Ah ! vous aussi, vous avez donc souffert ?
Merci de cette bonne parole, Rosa.

— Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa, je descendis donc au jardin, et m'avançai vers la plate-bande où je devais planter la tulipe, tout en regardant derrière moi si, cette fois comme l'autre, j'étais suivie.

5

— Eh bien ? demanda Cornélius.

— Eh bien ! la même ombre se glissa entre la porte et la muraille, et disparut encore derrière les sureaux. Je m'inclinai sur la plate-bande que je creusai avec une bêche comme si je plantais le caïeu.

10

— Et lui . . . lui . . . pendant ce temps ?

— Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d'un tigre à travers les branches des arbres.

— Voyez-vous ? voyez-vous ? dit Cornélius.

— Puis, ce semblant d'opération achevé, je me retirai. Il attendit un instant, sans doute pour s'assurer que je ne reviendrais pas, puis il sortit à pas de loup de sa cachette, s'approcha de la plate-bande par un long détour, puis arrivé enfin à son but, c'est-à-dire en face de l'endroit où la terre était fraîchement remuée, il s'arrêta d'un air indifférent, regarda de tous côtés, et croyant qu'il était bien seul, bien isolé, bien hors de la vue de tout le monde, il se précipita sur la plate-bande, enfonça ses deux mains dans la terre molle, en enleva une portion, qu'il brisa doucement entre ses mains pour voir si le caïeu s'y trouvait, recommença trois fois le même manège, et chaque fois avec une action plus ardente,

jusqu'à ce qu'enfin, commençant à comprendre qu'il pouvait être dupe de quelque supercherie, il calma l'agitation qui le dévorait, prit le râteau, égalisa le terrain, et tout honteux, il reprit le chemin de la porte, affectant l'air innocent d'un promeneur ordinaire.

— Oh ! le misérable, murmura Cornélius essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front. Oh ! le misérable, je l'avais deviné. Mais le caïeu, Rosa, qu'en avez-vous fait ? Hélas ! il est déjà un peu tard pour le planter.

— Le caïeu, il est depuis six jours en terre.

— Où cela ? comment cela ? s'écria Cornélius. Oh ! mon Dieu ! quelle imprudence ! Où est-il ? Dans quelle terre est-il ? Est-il bien ou mal exposé ? Ne risque-t-il pas de nous être volé par cet affreux Jacob ?

— Il ne risque pas de nous être volé, à moins que Jacob ne force la porte de ma chambre.

— Ah ! il est chez vous, il est dans votre chambre, Rosa ! dit Cornélius un peu tranquilisé. Mais dans quelle terre, dans quel récipient ? Vous ne le faites pas germer dans l'eau comme les bonnes femmes de Harlem et de Dordrecht, qui s'entêtent à croire que l'eau peut remplacer la terre, comme si l'eau, qui est composée de trente-trois parties d'oxygène et de soixante-six parties d'hydrogène, pouvait remplacer . . . Mais qu'est-ce que je vous dis là, Rosa !

— Oui, c'est un peu savant pour moi, répondit en souriant la jeune fille. Je me ^{contenterai} ^{qu'en} donc de vous répondre, pour vous tranquilliser, que votre caïeu n'est pas dans l'eau.

— Ah ! je respire. ^{relieud}

5

— Il est dans un bon pot de grès, juste de la largeur de la cruche où vous aviez enterré le vôtre. Il est dans un terrain composé de trois quarts de terre ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, et d'un quart de terre de rue. Oh ! j'ai entendu dire ^{si} si souvent à vous et à cet infâme Jacob, comme vous l'appellez, dans quelle terre doit pousser la tulipe, que je sais cela comme le premier jardinier de Harlem !

— Ah ! maintenant reste l'exposition. A quelle ^{exposition} exposition est-il, Rosa ?

— Maintenant il a le soleil toute la journée, les jours où il y a du soleil. Mais quand il sera sorti de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici, cher monsieur Cornélius. Je ^{l'exposerai} l'exposerai sur ma fenêtre au levant de huit heures du matin à onze heures, et sur ma fenêtre du cou- ^{chant} chant depuis trois heures de l'après-midi jusqu'à cinq.

— Oh ! c'est cela ! s'écria Cornélius, et vous êtes ^{un} un jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais j'y pense, la culture de ma tulipe va vous prendre tout votre temps.

— Oui, c'est vrai, dit Rosa; mais qu'importe ? votre tulipe, c'est ma fille. Je lui donne le temps que je donnerais à mon enfant, si j'étais mère. Il n'y a qu'en devenant sa mère, ajouta Rosa en souriant, 5 que je puis ^{cesser} de devenir sa rivale. *rival*

— Bonne et chère Rosa ! murmura Cornélius en jetant sur la jeune fille un regard où il y avait plus de l'amant que de l'horticulteur, et qui consola un peu Rosa.

10 Puis, au bout d'un instant de silence, pendant le temps que Cornélius avait cherché par les ouvertures du grillage la main fugitive de Rosa :

— Ainsi, reprit Cornélius, il y a déjà six jours que le caïeu est en terre ?

15 — Six jours, oui, monsieur Cornélius, reprit la jeune fille.

— Et il ne paraît pas encore ?

— Non, mais je crois que demain il paraîtra. *appara*

— Demain, soit ! vous me donnerez de ses nouvelles en me donnant des vôtres, n'est-ce pas, Rosa ? 20 Je m'inquiète bien de la fille, comme vous disiez tout à l'heure; mais je m'intéresse bien autrement à la mère. *coll.*

— Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de 25 côté, demain, je ne sais si je pourrai. *all*

— Eh ! mon Dieu ! dit Cornélius, pourquoi donc ne pourriez-vous pas demain ?

— Monsieur Cornélius, j'ai mille choses à faire.

— Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura Cornélius.

— Oui, répondit Rosa, à aimer votre tulipe.

— A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la tête.

Il se fit un nouveau silence.

— Enfin, continua van Baërle, interrompant ce silence, tout change dans la nature, aux fleurs du printemps succèdent d'autres fleurs, et l'on voit les abeilles qui caressaient tendrement les violettes et les giroflées se poser avec le même amour sur les chevreuilées, les roses, les jasmins, les chrysanthèmes et les géraniums. *interrupt* 5

— Que veut dire cela ? demanda Rosa.

— Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d'abord aimé à entendre le récit de mes joies et de mes chagrins; vous avez caressé la fleur de notre mutuelle jeunesse; mais la mienne s'est fanée à l'ombre. Le jardin des espérances et des plaisirs d'un prisonnier n'a qu'une saison. Vous m'avez abandonné, mademoiselle Rosa, pour avoir vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez bien fait; ne me plains pas; quel droit avais-je d'exiger votre fidélité ? *spring* *bees* *carries* *tendly* *will* *shadow* *pleasure* *demanded* *faith* *flower* 15 20

— Ma fidélité ! s'écria Rosa tout en larmes, et sans prendre la peine de cacher plus longtemps à Cornélius cette rose de perles qui roulait sur ses joues, ma fidélité ! je ne vous ai pas été fidèle, moi ? *flower* *rose* *deu* 25

— Hélas ! est-ce m'être fidèle, s'écria Cornélius, ^{allons} que de me quitter, que de me laisser mourir ici ?

— Mais, monsieur Cornélius, dit Rosa, ne faisais-je pas pour vous tout ce qui pouvait vous faire
5 plaisir, ne m'occupais-je pas de votre tulipe ?

— De l'amertume, Rosa ! vous me reprochez la seule joie sans mélange que j'ai eue en ce monde.

^{je ne} — Je ne vous reproche rien, monsieur Cornélius, ^{sinon} le seul chagrin profond que j'aie ressenti
10 depuis le jour où l'on vint me dire au Buytenhoff que vous alliez être mis à mort.

^{hère} — Cela vous déplait, Rosa, ma douce Rosa, cela vous déplait que j'aime les fleurs ?

— Cela ne me déplait pas que vous les aimiez, ^{mais}
15 monsieur Cornélius, seulement cela m'attriste que vous les aimiez plus que vous ne m'aimez moi-même.

— Ah ! chère, chère bien-aimée, s'écria Cornélius, regardez mes mains comme elles tremblent, regardez mon front comme il est pâle, écoutez, écoutez mon
20 cœur comme il bat ; eh bien ! ce n'est point parce que ma tulipe noire me sourit et m'appelle ; non ! c'est parce que vous me souriez, vous, c'est parce que vous penchez votre front vers moi. Rosa, mon amour, rompez le caïeu de la tulipe noire, détruisez
25 l'espoir de cette fleur, mais ne m'ôtez point votre voix, votre geste, le bruit de vos pas dans l'escalier ; ne m'ôtez pas le feu de vos yeux dans le corridor sombre, la certitude de votre amour qui caressait

perpétuellement mon cœur; aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je n'aime que vous.

— Après la tunique noire, soupira la jeune fille, dont les mains tièdes et caressantes consentaient enfin à se livrer à travers le grillage de fer aux lèvres de Cornélius. 5

— Avant tout, Rosa . . .

— Faut-il que je vous croie ?

— Comme vous croyez en Dieu.

— Soit ! cela ne vous engage pas beaucoup de m'aimer ? 10

— Trop peu, malheureusement, chère Rosa, mais cela vous engage, vous.

— Moi, demanda Rosa, et à quoi cela m'engage-t-il ? 15

— A ne pas vous marier d'abord.

Elle sourit.

— Ah ! voilà comme vous êtes, dit-elle, vous autres tyrans. Vous adorez une belle : vous ne pensez qu'à elle, vous ne rêvez que d'elle ; vous êtes condamné à mort, et en marchant à l'échafaud vous lui consacrez votre dernier soupir, et vous exigez de moi, pauvre fille, vous exigez le sacrifice de mes rêves, de mon ambition. 20

— Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa ? dit Cornélius cherchant, mais inutilement, dans ses souvenirs, une femme à laquelle Rosa pût 25

faire allusion.

Livia

— Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire à la ^{taille} taille souple, aux pieds fins, à la tête pleine de noblesse. Je parle de votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

5 — Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous, sans compter votre amoureux, ou plutôt mon amoureux Jacob, vous êtes entourée de galants qui vous font la cour. Vous rappelez-vous, Rosa, ce que vous m'avez dit des étudiants, des officiers, des ^{clerk} commis de la Haye? Eh bien! à Loewestein, n'y a-t-il point de ^{clerk} commis, point d'officiers, point d'étudiants?

— Oh! si fait qu'il y en a, et beaucoup même, dit Rosa.

15 — Qui écrivent?

— Qui écrivent.

— Et maintenant que vous savez lire...

Et Cornélius ^{poissa} poussa un gros soupir en songeant que c'était à lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait ^{le} le privilège de lire les billets doux qu'elle recevait.

— Eh bien! mais, dit Rosa, il me semble, monsieur Cornélius, qu'en lisant les billets qu'on m'écrit, qu'en examinant les galants qui se présentent, je ne fais que suivre vos instructions.

25 — Comment, mes instructions?

— Oui, vos instructions; oubliez-vous, continua Rosa en soupirant à son tour, oubliez-vous le testament écrit par vous, sur la Bible de monsieur

Corneille de Witt ? Je ne l'oublie pas, moi ! Je le relis tous les jours, et plutôt deux fois qu'une. Eh bien ! dans ce testament, vous m'ordonnez d'aimer et d'épouser un beau jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et comme toute ma journée est consacrée à votre tulipe, il faut bien que vous me laissiez le soir pour le trouver.

— Ah ! Rosa, le testament est fait dans la prévision de ma mort, et, grâce au ciel, je suis vivant.

— Eh bien ! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans, et je viendrai vous voir.

— Ah ! oui, Rosa, venez ! venez !

— Mais à une condition.

— Elle est acceptée d'avance.

— C'est que de trois jours il ne sera pas question de la tulipe noire.

— Il n'en sera plus jamais question si vous l'exigez, Rosa.

— Oh ! dit la jeune fille, il ne faut pas demander l'impossible.

Et, comme par mégarde, elle approcha sa joue fraîche si proche du grillage que Cornélius put la toucher de ses lèvres.

Rosa poussa un petit cri plein d'amour et disparut.

CHAPITRE XVI

LE SECOND CAÏEU

[Cornélius se remit à prendre de la nourriture. *take food*
Soupçonnant *surround* un complot, *plot* Gryphus fit visiter minutieusement son prisonnier et sa cellule. *carefully* On ne trouva rien. Chaque soir Rosa revint. En arrivant
5 le troisième soir, elle s'écria joyeusement :]

— Eh bien ! elle a levé !

— Elle a levé ! quoi ? qui ? demanda Cornélius
n'osant croire que Rosa, *cut short* abrégât d'elle-même la
durée de son épreuve. *trial*

10 — La tulipe, dit Rosa.

— Comment ! s'écria Cornélius, vous permettez donc ?

— Eh oui ! dit Rosa du ton d'une mère tendre qui permet une joie à son enfant.

15 — Levé bien droit ? demanda-t-il.

— Droit comme un *spindle* fuseau de Frise, dit Rosa.

— Et elle est bien haute ?

— Haute de deux *inches* pouces au moins.

— Oh ! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez
20 comme elle va grandir vite. *soon* *quick*

— Puis-je en avoir plus de soin ? dit Rosa. Je ne songe qu'à elle.

— Qu'à elle, Rosa ? Prenez garde, c'est moi qui vais être jaloux à mon tour.

— Et vous savez bien que penser à elle c'est penser à vous. Je ne la perds pas de vue. De mon lit je la vois; en m'éveillant c'est le premier objet que je regarde, en m'endormant le dernier objet que je perds de vue. Le jour je m'assieds et je travaille près d'elle, car depuis qu'elle est dans ma chambre je ne quitte plus ma chambre.

— Vous avez raison, c'est votre dot, vous savez ?

— Oui, et grâce à elle je pourrai épouser un jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans que j'aimerai.

— Taisez-vous, méchante.

Et Cornélius parvint à saisir les doigts de la jeune fille, ce qui fit, sinon changer de conversation, du moins succéder le silence au dialogue.

Ce soir-là Cornélius fut le plus heureux des hommes. Rosa lui laissa sa main tant qu'il lui plut (de la garder), et il parla tulipe tout à son aise.

A partir de ce moment, chaque jour amena un progrès dans la tulipe et dans l'amour des deux jeunes gens. Une fois c'était les feuilles qui s'étaient ouvertes, l'autre fois c'était la fleur elle-même qui s'était nouée.

A cette nouvelle la joie de Cornélius fut grande, et ses questions se succédèrent avec une rapidité qui témoignait de leur importance.

— Nouée, s'écria Cornélius, elle est nouée !

— Elle est nouée, répéta Rosa.

Cornélius ^{réalisa} chancela de joie et fut forcé de se retenir au guichet.

— Ah ! mon Dieu ! exclama-t-il.

5 Puis revenant à Rosa :

— L'ovale ^{est-il} est-il régulier, le cylindre est-il ^{plein} plein, les pointes sont-elles bien vertes ? ^{vertes}

L'ovale a près d'un ^{pouce} pouce et s'effile comme une ^{aiguille} aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont ^{prêtes} 10 prêtes à s'entr'ouvrir.

Cette nuit-là Cornélius dormit peu, c'était un moment suprême que celui où les pointes s'entr'ou-
^{vraient} vraient.

Deux jours après, Rosa annonçait qu'elles
15 étaient entr'ouvertes.

— Entr'ouvertes ! Rosa, s'écria Cornélius, mais alors on voit donc, on peut donc distinguer déjà ?

Et le prisonnier s'arrêta haletant.

^{stun} — Oui, répondit Rosa, oui, l'on peut distinguer un
20 filet de couleur différente, mince comme un cheveu.

— Et la couleur ? fit Cornélius en tremblant.

— Ah ! répondit Rosa, c'est bien foncé. ^{dark}

— Brun ? ^{Brown}

— Oh ! plus foncé ^{dark}

25 — Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé ! merci.
Foncé comme l'ébène, foncé comme . . .

— Foncé comme l'encre ^{ink} avec laquelle je vous ai écrit.

gai
Cornélius poussa un cri de joie folle.

Puis s'arrêtant tout à coup :

— Oh ! dit-il en *clapant* les mains, oh ! il n'y a pas d'ange qui puisse vous être comparé, Rosa.

— Vraiment ! dit Rosa, souriant à cette exalta- 5
tion.

— Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant fait pour moi ; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe fleurira noire ; Rosa, Rosa, vous êtes ce que Dieu a créé de plus parfait sur la terre ! 10

Après — Après la tulipe, cependant ?

— Ah ! taisez-vous, *mauvaise*. Taisez-vous, par pitié, ne me gâchez pas ma joie. Mais, dites-moi, Rosa, si la tulipe en est à ce point, dans deux ou trois jours au plus tard elle va fleurir. 15

— Demain ou après-demain, oui.

— Oh ! je ne la verrai pas, s'écria Cornélius, et je ne la baisera pas comme une merveille de Dieu qu'on *should* doit adorer.

pluch
— Dame ! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa. 20

— Ah ! non ! non ! *si soon* Sitôt qu'elle sera ouverte, mettez-la bien à l'ombre, Rosa, et à l'instant même, à l'instant, envoyez à Harlem prévenir le président de la Société d'horticulture que la grande tulipe noire est fleurie. C'est loin, je le sais bien, Harlem, 25 mais avec de l'argent vous trouverez un messenger. Avez-vous de l'argent, Rosa ?

Rosa sourit.

— Oh ! oui, dit-elle.

— Assez ? demanda Cornélius.

— J'ai trois cents florins.

— Oh ! si vous avez trois cents florins, ce n'est
5 point un messenger qu'il vous faut envoyer, c'est
vous-même, vous-même, Rosa, qui devez aller à
Harlem.

— Mais pendant ce temps, la fleur . . .

— Oh ! la fleur, vous l'emporterez, vous compre-
10 nez bien qu'il ne faut pas vous séparer d'elle un
instant.

— Mais en ne me séparant point d'elle, je me
sépare de vous, monsieur Cornélius, dit Rosa
attristée. *sarrou*

15 — Ah ! c'est vrai, ma douce, *seint* ma chère Rosa.
Mon Dieu ! que les hommes sont méchants, que
leur ai-je donc fait et pourquoi m'ont-ils *privé* de la
liberté ! Vous avez raison, Rosa, je ne pourrais vivre
sans vous. Eh bien ! vous enverrez quelqu'un à
20 Harlem, voilà ; ma foi ! le miracle est assez grand
pour que le président se dérange ; il viendra lui-
même à Loewestein chercher la tulipe.

Puis, s'arrêtant tout à coup et d'une voix trem-
blante :

25 — Rosa, murmura Cornélius, Rosa ! si elle allait
ne pas être noire ?

upon my soul — Dame ! vous le saurez demain ou après-
demain soir.

— Attendre jusqu'au soir, pour savoir cela, Rosa ! je mourrai d'impatience. Ne pourrions-nous convenir d'un signal ?

— Je ferai mieux.

— Que ferez-vous ?

5

— Si c'est la nuit qu'elle s'entr'ouvre, je viendrai, je viendrai vous le dire moi-même. Si c'est le jour, je passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit ^{under} dessous la porte, soit par le guichet, entre la première et la deuxième inspection de mon père. 10

— Oh ! Rosa, c'est cela ! un mot de vous m'annonçant cette nouvelle, c'est-à-dire un double bonheur. *happy*

— Voilà dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte. *leave*

15

— Oui ! oui ! dit Cornélius, oui ! allez, Rosa, allez !

Rosa se retira presque triste. *sad*

Cornélius l'avait presque renvoyée. *sad back*

Il est vrai que c'était pour veiller ^{watch} sur la tulipe 20
noire.

Thursday

CHAPITRE XVII

ÉPANOUISSMENT

La nuit s'écoula bien douce, mais en même temps bien agitée pour Cornélius. A chaque instant il lui semblait que la douce voix de Rosa l'appelait; il s'éveillait en sursaut; il allait à la porte, il approchait son visage du guichet; le guichet était solitaire, le corridor était vide.

Sans doute Rosa veillait de son côté; mais, plus heureuse que lui, elle veillait sur la tulipe.

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n'était pas
10 fleurie encore.

La journée passa comme la nuit.

La nuit vint et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa légère comme un oiseau.

— Eh bien ? demanda Cornélius.

15 — Eh bien ! tout va à merveille. Cette nuit sans faute notre tulipe fleurira.

— Et fleurira noire ?

— Noire comme du jais.

— Sans une seule tache d'une autre couleur ?

20 — Sans une seule tache.

— Bonté du ciel ! Rosa, j'ai passé la nuit à rêver, à vous d'abord . . .

Rosa fit un petit signe d'incrédulité.

— Puis à ce que nous devons faire.

— Eh bien ?

— Eh bien ! voilà ce que j'ai décidé. La tulipe fleurie, quand il sera bien constaté qu'elle est noire 5 et parfaitement noire, il nous faut trouver un messenger.

— Si ce n'est que cela, j'ai un messenger tout trouvé.

— Un messenger sûr ?

10

— Un messenger dont je réponds, un de mes amoureux.

— Ce n'est pas Jacob, j'espère ?

— Non, soyez tranquille. C'est le batelier de Loewestein, un garçon alerte, de vingt-cinq à vingt- 15 six ans.

— Diable !

— Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n'a pas encore l'âge, puisque vous-même avez fixé l'âge de vingt-six à vingt-huit ans.

20

— Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme ?

— Comme sur moi.

— Eh bien ! Rosa, en dix heures, ce garçon peut être à Harlem ; vous me donnerez un crayon et du 25 papier, mieux encore serait une plume et de l'encre, et j'écrirai, ou plutôt vous écrirez, vous ; moi, pauvre prisonnier, peut-être verrait-on, comme voit

votre père, une conspiration là-dessous. Vous écrirez au président de la Société d'horticulture, et j'en suis certain, le président viendra.

— Mais s'il tarde ?

5 — Supposez qu'il tarde un jour, deux jours même; mais c'est impossible, un amateur de tulipes comme lui ne tardera pas une heure, pas une minute, pas une seconde à se mettre en route pour voir la huitième ^{8th} merveille du monde. Mais, comme je le disais, ^{world} tardât-il un jour, tardât-il deux, la tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe vue par le président, le procès-verbal dressé par lui, tout est dit, vous gardez un double du procès-verbal, Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah ! si nous avions pu ^{trial} la porter nous-mêmes, Rosa, elle n'eût quitté mes ^{beam} bras que pour passer dans les vôtres ! mais c'est un ^{so think} rêve auquel il ne faut pas songer, continua Cornélius en soupirant; d'autres yeux la verront défleurir. Oh ! surtout, Rosa, avant que le président ne ²⁰ la voie, ne la laissez voir à personne. La tulipe noire, si quelqu'un voyait la tulipe noire, on la ^{want} volerait ! . . .

— Oh !

— Ne m'avez-vous pas dit vous-même ce que vous ²⁵ craigniez à l'endroit de votre amoureux Jacob; on vole bien un florin, pourquoi n'en volerait-on pas cent mille ? ^{watch}

— Je veillerai, allez; soyez tranquille.

— Si pendant que vous êtes ici elle allait s'ouvrir ?

— La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

— Si vous la trouviez ouverte en rentrant ?

— Eh bien ?

— Ah ! Rosa, du moment où elle sera ouverte, 5
rappelez-vous qu'il n'y aura pas un moment à
perdre pour prévenir le président.

— Eh vous ^{warn}prévenir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme
qui commence à comprendre une ^{weakness}faiblesse, sinon à 10
s'y habituer ^{accustomed to}

— Je retourne auprès de la tulipe, monsieur van
Baërle, et aussitôt ouverte, vous êtes prévenu ;
aussitôt vous prévenu, le messenger part ^{leave}

— Rosa, Rosa, je ne sais plus à quelle merveille 15
du ciel ou de la terre vous comparer.

— Comparez-moi à la tulipe noire, monsieur
Cornélius, et je serai bien flattée, je vous jure ;
disons-nous donc au revoir, monsieur Cornélius.

— Oh ! dites : au revoir, mon ami.

20

— Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consolée.

— Dites, mon ami bien-aimé.

— Oh ! mon ami . . .

— Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien-
aimé, bien-aimé, n'est-ce pas ? ^{bes, beloved}

^{Maritje} Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa palpitante,
enivrée, folle de joie. ^{thrilling}

— Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-

aimé, dites aussi bien-heureux, dites heureux comme jamais homme n'a été heureux et béni sous le ciel. Il ne me manque qu'une chose, Rosa.

— Laquelle ?

5 — Votre joue, votre joue fraîche, votre joue rose, votre doux visage. Oh ! Rosa, de votre volonté, non plus par surprise, non plus par accident, Rosa. Ah ! . . .

Rosa s'enfuit.

10 Cornélius étouffait de joie et de bonheur. Il ouvrit sa fenêtre et contempla longtemps, avec un cœur gonflé de joie, l'azur sans nuages du ciel. Il se remplit les poulmons d'air généreux et pur, l'esprit de douces idées, l'âme de reconnaissance et d'admiration religieuse.

Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura suspendu aux barreaux de sa fenêtre ; il regardait le ciel, il écoutait la terre.

Une étoile s'enflamma au midi, traversa tout l'espace qui séparait l'horizon de la forteresse et vint s'abattre sur Loewestein.

Cornélius tressaillit.

— Ah ! dit-il, voilà Dieu qui envoie une âme à ma fleur.

25 Et comme s'il eût deviné juste, presque au même moment, le prisonnier entendit dans le corridor des pas légers, comme ceux d'une sylphide, le froissement d'une robe et une voix bien connue qui disait :

— Cornélius, mon ami; mon ami bien-aimé et bien-heureux, venez, venez vite.

Cornélius ne fit qu'un bond de la croisée au guichet; cette fois encore ses yeux rencontrèrent Rosa, qui lui dit:

5

— Elle est ouverte, elle est noire, la voilà.

— Comment, la voilà ! s'écria Cornélius.

— Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour donner une grande joie, la voilà, tenez.

Et, d'une main, elle leva à la hauteur du guichet, 10 une petite lanterne sourde, qu'elle venait de faire lumineuse, tandis qu'à la même hauteur, elle levait de l'autre la miraculeuse tulipe.

Cornélius jeta un cri et pensa s'évanouir.

— Oh ! murmura-t-il, mon Dieu ! mon Dieu ! vous 15 me récompensez de mon innocence et de ma captivité, puisque vous avez fait pousser cette fleur au guichet de ma prison.

— Embrassez-la, dit Rosa, comme je l'ai embrassée tout à l'heure.

20

Cornélius, retenant son haleine toucha du bout des lèvres la pointe de la fleur, et jamais baiser ne lui entra si profondément dans le cœur.

La tulipe était belle, splendide, magnifique, sa 25 tige avait plus de dix-huit pouces de hauteur, elle s'élevait du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites comme des fers de lance, sa fleur tout entière était noire et brillante comme du jais.



« Embrassez-la, » dit Rosa.

— Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus un instant à perdre, il faut écrire la lettre.

— Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius, dit Rosa.

— En vérité !

5

— Pendant que la tulipe s'ouvrait, j'écrivais, moi, car je ne voulais pas qu'un seul instant fût perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut sur une écriture qui avait encore fait de grands progrès depuis le petit 10 mot qu'il avait reçu de Rosa :

« Monsieur le président,

« La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes
« peut-être. Aussitôt ouverte, je vous enverrai un
« messenger pour vous prier de venir vous-même en 15
« personne la chercher dans la forteresse de Loewes-
« tein. Je suis la fille du geôlier Gryphus, presque
« aussi prisonnière que les prisonniers de mon père.
« Je ne pourrais donc vous porter cette merveille.
« C'est pourquoi j'ose vous supplier de la venir 20
« prendre vous-même.

« Mon désir est qu'elle s'appelle *Rosa Barlænsis*.

« Elle vient de s'ouvrir; elle est parfaitement
« noire . . . Venez, monsieur le président, venez.

« J'ai l'honneur d'être votre humble servante, 25

« ROSA GRYPHUS. »

— C'est cela, c'est cela, chère Rosa. Cette lettre

est à merveille. Je ne l'eusse point écrite avec cette simplicité. Au congrès vous donnerez tous les renseignements qui vous seront demandés. On saura comment la tulipe a été créée, à combien de
5 soins, de veilles, de craintes, elle a donné lieu; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant à perdre...
Le messenger ! le messenger !

— Comment s'appelle le président ?

— Donnez, que je mette l'adresse. Oh ! il est
10 bien connu. C'est mynheer van Systens, le bourgmestre de Harlem... Donnez, Rosa, donnez !

Et d'une main tremblante, Cornélius écrivit sur la lettre:

« A mynheer Peters van Systens, bourgmestre et
15 « président de la Société horticole de Harlem. »

— Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornélius; et mettons-nous sous la garde de Dieu, qui jusqu'ici nous a si bien gardés.

Gimus

Beyers

CHAPITRE XVIII

OÙ LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAÎTRE

Cornélius était resté à l'endroit où l'avait laissé Rosa, cherchant presque inutilement en lui la force de porter le double fardeau de son bonheur.

Une demi-heure s'écoula.

Déjà les premiers rayons du jour entraient, bleus-âtres et frais, à travers les barreaux de la fenêtre dans la prison de Cornélius, lorsqu'il tressaillit tout à coup à des pas qui montaient l'escalier et à des cris qui se rapprochaient de lui.

Presque au même moment, son visage se trouva en face du visage pâle et décomposé de Rosa.

Il recula pâlisant lui-même d'effroi.

— Cornélius ! Cornélius ! s'écria celle-ci haletante.

— Quoi donc ? mon Dieu ! demanda le prisonnier.

— Cornélius ! la tulipe . . .

— Eh bien ?

— Comment vous dire cela ?

— Dites, dites, Rosa.

— On nous l'a prise, on nous l'a volée.

— On nous l'a prise, on nous l'a volée ! s'écria Cornélius.

— Oui, dit Rosa en s'appuyant contre la porte pour ne pas tomber. Oui, prise, volée.

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle glissa et tomba sur ses genoux.

5 — Mais comment cela ? demanda Cornélius. Dites-moi, expliquez-moi . . .

— Oh ! il n'y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa ! elle n'osait plus dire : mon bien-aimé.

10 — Vous l'avez laissée seule ! dit Cornélius avec un accent lamentable.

— Un seul instant, pour aller prévenir notre messager qui demeure à cinquante pas à peine, sur le bord du Wahal.

15 — Et pendant ce temps, malgré mes recommandations, vous avez laissé la clef à la porte, malheureuse enfant !

— Non, non, non, et voilà ce qui me passe, la clef ne m'a point quittée, je l'ai constamment
20 tenue dans ma main.

— Mais alors, comment cela se fait-il ?

— Le sais-je, moi-même ? j'avais donné la lettre à mon messager ; mon messager était parti devant moi ; je rentre, la porte était fermée, chaque chose
25 était à sa place dans ma chambre, excepté la tulipe qui avait disparu. Il faut que quelqu'un se soit procuré une clef de ma chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole.

Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait presque sans comprendre, murmurant seulement :

— Volée, volée, volée ! je suis perdu.

5

— Oh ! monsieur Cornélius, grâce ! grâce ! criait Rosa.

Cornélius saisit les grilles du guichet, et les étreignant avec fureur :

— Rosa, s'écria-t-il, on nous a volés, c'est vrai, 10
mais faut-il nous laisser abattre pour cela ? Non, le malheur est grand, mais réparable peut-être, Rosa ; nous connaissons le voleur.

— Hélas ! comment voulez-vous que je vous dise positivement ?

15

— Oh ! je vous le dis, moi, c'est cet infâme Jacob. Le laisserons-nous porter à Harlem le fruit de nos travaux, le fruit de nos veilles, l'enfant de notre amour ? Rosa, il faut le poursuivre, il faut le rejoindre.

20

— Mais comment faire tout cela, mon ami, sans découvrir à mon père que nous étions d'intelligence ? Comment moi, une femme si peu libre, si peu habile, comment parviendrai-je à ce but, que vous-même n'atteindriez peut-être pas ?

25

— Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne l'atteins pas. Vous verrez si je ne découvre pas le voleur, vous verrez si je ne lui fais

pas avouer son crime. Vous verrez si je ne lui fais pas crier grâce !

— Hélas ! dit Rosa éclatant en sanglots, puis-je vous ouvrir ? Ai-je les clefs sur moi ? Si je les
5 avais, ne seriez-vous pas libre depuis longtemps ?

— Votre père les a, votre infâme père, le bourreau qui m'a déjà écrasé le premier caïeu de ma tulipe. Oh ! le misérable ! le misérable ! il est complice de Jacob.

10 — Plus bas, plus bas, au nom du ciel !

— Oh ! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s'écria Cornélius au paroxysme de la rage, j'enfonce ce grillage et je massacre tout ce que je trouve dans la prison.

15 — Mon ami, par pitié !

— Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le cachot pierre à pierre.

Et l'infortuné, de ses deux mains, dont la colère décuplait les forces, ébranlait la porte à grand
20 bruit, peu soucieux des éclats de sa voix qui s'en allait tonner au fond de la spirale sonore de l'escalier.

Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de calmer cette furieuse tempête.

— Je vous dis que je tuerai l'infâme Gryphus,
25 hurlait van Baërle ; je vous dis que je verserai son sang, comme il a versé celui de ma tulipe noire.

Le malheureux commençait à devenir fou.

— Eh bien ! oui, disait Rosa palpitante, oui, oui,

mais calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs, oui, je vous ouvrirai, mais calmez-vous, mon Cornélius.

Elle n'acheva point, un hurlement poussé devant elle interrompit sa phrase.

— Mon père ! s'écria Rosa.

5

— Gryphus ! rugit van Baërle, ah ! scélérat !

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, était monté sans que l'on pût l'entendre.

Il saisit rudement sa fille par le poignet.

— Ah ! vous me prendrez mes clefs, dit-il d'une 10
voix étouffée par la colère. Ah ! cet infâme !
ce monstre ! ce conspirateur à pendre est votre
Cornélius. Ah ! l'on a des connivences avec les
prisonniers d'Etat. C'est bon.

Rosa frappa dans ses deux mains avec désespoir. 15

— Oh ! continua Gryphus passant de l'accent
fiévreux de la colère à la froide ironie du vainqueur,
ah ! monsieur l'innocent tulipier, ah ! monsieur le
doux savant, ah ! vous me massacrerez, ah ! vous
boirez mon sang ! Très bien ! rien que cela ! Et de 20
complicité avec ma fille ! Mais je suis donc dans un
antre de brigands, je suis donc dans une caverne de
voleurs ! Ah ! monsieur le gouverneur saura tout ce
matin, et S. A. le stathouder saura tout demain.
Nous connaissons la loi : Quiconque se rebellera 25
dans la prison... article 6. Nous allons vous
donner une seconde édition du Buytenhoff, mon-
sieur le savant, et la bonne édition celle-là. Oui,

oui, rongez vos poings comme un ours en cage, et vous, la belle, mangez des yeux votre Cornélius. Je vous avertis, mes agneaux, que vous n'aurez plus cette félicité de conspirer ensemble. Ça, qu'on
5 descende, fille dénaturée. Et vous, monsieur le savant, au revoir, soyez tranquille, au revoir !

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un baiser à son ami ; puis, sans doute illuminée d'une pensée soudaine, elle se lança dans l'escalier en
10 disant :

— Tout n'est pas perdu encore, compte sur moi, mon Cornélius.

Son père la suivit en hurlant.

Quant au pauvre tulipier, il lâcha peu à peu les
15 grilles que retenaient ses doigts convulsifs ; sa tête s'alourdit, ses yeux oscillèrent dans leurs orbites, et il tomba lourdement sur le carreau de sa chambre en murmurant :

— Volée ! on me l'a volée !

20 Pendant ce temps, Boxtel, sorti du château par la porte qu'avait ouverte Rosa elle-même, Boxtel, la tulipe noire enveloppée dans un large manteau, Boxtel s'était jeté dans une carriole qui l'attendait à Gorcum et disparaissait, sans avoir, on le pense bien,
25 averti l'ami Gryphus de son départ précipité.

Il arriva le lendemain matin à Harlem, harassé mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire disparaître toute trace de vol, brisa le pot de

faïence dont il jeta les tessons dans un canal, écrivit au président de la Société horticole une lettre dans laquelle il lui annonçait qu'il venait d'arriver à Harlem avec une tulipe parfaitement noire, s'installa dans une bonne hôtellerie avec sa 5 fleur intacte.

Et là il attendit.

CHAPITRE XIX

LE PRÉSIDENT VAN SYSTEMS

Rosa, en ^{laquière} quittant Cornélius, avait pris son parti. C'était de lui rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou de ne jamais le revoir.

Elle avait vu le désespoir du pauvre prisonnier, 5 double et incurable désespoir.

En effet, d'un côté, c'était une séparation inévitable, Gryphus ayant à la fois surpris le secret de leur amour et de leurs rendez-vous.

De l'autre, c'était le renversement de toutes les 10 espérances d'ambition de Cornélius van Baërle, et ces espérances, il les nourrissait depuis sept ans.

Rosa était une de ces femmes qui s'abattent d'un rien, mais qui, pleines de forces contre un malheur suprême, trouvent dans le malheur même 15 l'énergie qui peut le combattre, ou la ressource qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa chambre, pour voir si elle ne s'était pas trompée, et si la tulipe n'était point dans 20 quelque coin où elle eût échappé à ses regards. Mais Rosa chercha vainement, la tulipe était toujours absente, la tulipe était toujours volée.

Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui étaient nécessaires, elle prit ses trois cents florins d'épargne, c'est-à-dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles où était enfoui le troisième caïeu, le cacha précieusement dans son corsage, ferma sa 5 porte à clef, descendit l'escalier, sortit de la prison par la porte qui une heure auparavant avait donné passage à Boxtel, se rendit chez un loueur de chevaux et demanda à louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, 10 c'était justement celle que Boxtel lui avait louée.

Force fut donc à Rosa de prendre un cheval, qui lui fut confié facilement, le loueur de chevaux connaissant Rosa pour la fille du concierge de la 15 forteresse.

Rosa avait un espoir, c'était de rejoindre son messenger, bon et brave garçon qu'elle emmènerait avec elle et qui lui servirait à la fois de guide et de soutien.

En effet, elle n'avait point fait une lieue qu'elle 20 l'aperçut.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit.

Le brave garçon ignorait l'importance de son message, et cependant allait aussi bon train que s'il l'eût connue. En moins d'une heure il avait déjà 25 fait une lieue et demie.

again
well Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui *batman*
to exposa le besoin qu'elle avait de lui. Le batelier se

mit à sa disposition, promettant d'aller aussi vite que le cheval, pourvu que Rosa lui permit d'appuyer la main soit sur sa croupe, soit sur son garrot.

[Lorsque Rosa frappa à la porte du bourgmestre de Harlem on refusa d'abord de l'admettre, mais aussitôt qu'elle eut dit qu'elle venait parler de la tulipe noire on s'empressa de la faire entrer.]

Elle pénétra jusque dans le bureau du président van System, qu'elle trouva galamment en chemin pour venir à sa rencontre.

— Mademoiselle, s'écria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part de la tulipe noire ?

Pour M. le président de la Société horticole, la *Tulipa nigra* était une puissance de premier ordre, qui pouvait bien, en sa qualité de reine des tulipes, envoyer des ambassadeurs.

— Qui, monsieur, répondit Rosa, je viens du moins pour vous parler d'elle.

— Elle se porte bien ? fit van System avec un sourire de tendre vénération.

— Hélas ! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

— Comment ! lui serait-il donc arrivé quelque malheur ?

— Un bien grand, oui, monsieur, non pas à elle, mais à moi.

— Lequel ?

— On me l'a volée !

— On vous a volé la tulipe noire ?

— Oui, monsieur.

— Savez-vous qui ?

— Oh ! je m'en doute, mais je n'ose encore
accuser.

— Mais la chose sera facile à vérifier. *Verify*

5

— Comment cela ?

— Depuis qu'on vous l'a volée, le voleur ne saurait être loin *away*

— Pourquoi ne peut-il être loin ?

— Mais parce que je l'ai vue il n'y a pas deux
heures.

— Vous avez vu la tulipe noire ? s'écria Rosa en se précipitant vers M. van Systems.

— Comme je vous vois, mademoiselle.

— Mais où cela ?

— Chez votre maître apparemment. *apparently*

15

— Chez mon maître ?

— Oui. N'êtes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel ?

— Moi ?

20

— Sans doute, vous.

— Mais, pour qui donc me prenez-vous, monsieur ?

— Mais, pour qui me prenez-vous, vous-même ?

— Monsieur, je vous prends, je l'espère, pour ce
que vous êtes, c'est-à-dire pour l'honorable M. van Systems bourgmestre de Harlem et président de la Société horticole. *mayor*

— Et vous venez me dire ?

— Je viens vous dire, monsieur, que l'on m'a volé ^{stolen} ma tulipe.

— Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel.
 5 Alors, vous vous expliquez ^{explains} mal, mon enfant : ce n'est pas à vous, mais à M. Boxtel qu'on a volé la tulipe.

— Je vous répète, monsieur, que je ne sais pas ce que c'est que M. Boxtel et que voilà la première
 10 fois que j'entends prononcer ce nom. ^{name}

— Vous ne savez pas ce que c'est que M. Boxtel, et vous aviez aussi une tulipe noire ?

— Mais il y en a donc une autre ? demanda Rosa, toute frissonnante. ^{shuttering}

15 — Il y a celle de M. Boxtel, oui.

— Comment est-elle ?

— Noire, parbleu. ^{gracious}

— Sans tache ?

— Sans une seule tache, sans le moindre point. ^{best spot}

20 — Et vous avez cette tulipe, elle est déposée ici ?

— Non, mais elle y sera déposée, ^{deposited} car je dois en faire l'exhibition au comité avant que le prix ne soit décerné.

— Monsieur, s'écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac
 25 Boxtel, qui se dit propriétaire de la tulipe noire...

— Et qui l'est en effet. ^{fact}

— Monsieur, n'est-ce point un homme maigre ? ^{thin}

— Oui.

— Ayant l'œil hagard ?

— Je crois que *oui*

— Inquiet, vouté, jambes torses ?

— En vérité, vous faites le portrait, trait pour trait, de M. Boxtel.

5

— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faïence bleue et blanche à fleurs jaunâtres qui représentent une corbeille sur trois faces du pot ?

— Ah ! quant à cela, j'en suis moins sûr, j'ai plus regardé l'homme que le pot.

10

— Monsieur, c'est ma tulipe, c'est celle qui m'a été volée ; monsieur, c'est mon bien ; monsieur, je viens le réclamer ici devant vous, à vous.

— Oh ! oh ! fit M. van Systems en regardant Rosa. Quoi ! vous venez réclamer ici la tulipe de M. Boxtel ? Parbleu ! vous êtes une hardie commère.

— Monsieur, dit Rosa un peu troublée de cette apostrophe, je ne dis pas que je vienne réclamer la tulipe de M. Boxtel, je dis que je viens réclamer la mienne.

20

— La vôtre ?

— Oui ; celle que j'ai plantée, élevée moi-même.

— Eh bien, allez trouver M. Boxtel à l'hôtellerie du Cygne-Blanc, vous vous arrangerez avec lui ; quant à moi, je me contenterai de faire mon rapport de constater l'existence de la tulipe noire et d'ordonner les cent mille florins à son inventeur. Adieu, mon enfant.

25

— Oh ! monsieur ! monsieur ! insista Rosa.

— Seulement, mon enfant, continua van System, comme vous êtes ^{pretty} jolie, comme vous êtes ^{young} jeune, comme vous n'êtes pas encore tout à fait ^{perverted} pervertie, 5 recevez mon conseil : Soyez prudente en cette affaire, car nous avons un tribunal et une prison à Harlem ; de plus, nous sommes extrêmement ^{sensitible} chatouilleux sur l'honneur des tulipes. Alléz, mon enfant, allez. M. Isaac Boxtel, hôtel du Cygne- 10 Blanc.

Et M. van System, reprenant sa belle plume, continua son rapport interrompu.

CHAPITRE XX

UN MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ HORTICOLE

Rosa éperdue, presque folle de joie et de crainte, à l'idée que la tulipe noire était retrouvée, prit le chemin de l'hôtellerie du Cygne-Blanc, suivie toujours de son batelier, robuste enfant de la Frise, capable de dévorer à lui seul dix Boxtel.

Pendant la route, le batelier avait été mis au courant, il ne reculait pas devant la lutte, au cas où une lutte s'engagerait; seulement, (ce cas échéant), il avait ordre de ménager la tulipe.

Mais arrivée dans le Grote-Markt, Rosa s'arrêta tout à coup, une pensée subite venait de la saisir.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, j'ai fait une faute énorme, j'ai perdu peut-être et Cornélius, et la tulipe et moi !

« J'ai donné l'éveil, j'ai donné des soupçons. Je ne suis qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer contre moi, et alors je suis perdue.

« Oh ! moi perdue, ce ne serait rien, mais Cornélius, mais la tulipe ! »

Elle se recueillit un moment.

— Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, si ce Boxtel n'est pas mon Jacob, si c'est

decouvert

un autre amateur qui, lui aussi, a découvert la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a été volée par un autre que celui que je soupçonne, ou a déjà passé dans d'autres mains, si je ne reconnais pas l'homme, mais seulement ma tulipe, comment prouver que la tulipe est à moi ?

« D'un autre côté, si je reconnais ce Boxtel pour le faux Jacob, qui sait ce qu'il adviendra ? Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra ! Oh ! inspirez-moi, sainte Vierge ! il s'agit du sort de ma vie, il s'agit du pauvre prisonnier qui expire peut-être en ce moment. »

Cette prière faite, Rosa attendit pieusement l'inspiration qu'elle demandait au ciel. Cependant un grand bruit bourdonnait à l'extrémité du Grote-Markt. Les gens couraient, les portes s'ouvraient; Rosa, seule, était insensible à tout ce mouvement de la population.

— Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le président.

— Retournons, dit le batelier.

hard

Partout, sur son passage, Rosa n'entendait parler que de la tulipe noire et du prix de cent mille florins; la nouvelle courait déjà la ville.

Rosa n'eut pas de peine à pénétrer de nouveau chez M. van Systems.

arrivé

Mais quand il reconnut Rosa, la colère le prit et il voulut la renvoyer.

Mais Rosa joignit les mains, et avec un accent d'honnête vérité qui pénètre les cœurs:

— Monsieur, dit-elle, au nom du ciel ! ne me repoussez pas ; écoutez, au contraire, ce que je vais vous dire, et si vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins vous n'aurez pas à vous reprocher un jour, en face de Dieu, d'avoir été complice d'une mauvaise action.

Van Systemen trépignait d'impatience ; c'était la seconde fois que Rosa le dérangeait au milieu d'une rédaction à laquelle il mettait son double amour-propre de bourgmestre et de président de la Société horticole.

— Mais mon rapport ! s'écria-t-il, mon rapport sur la tulipe noire !

— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de l'innocence et de la vérité, monsieur, votre rapport sur la tulipe noire reposera, si vous ne m'écoutez pas, sur des faits criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant vous et devant moi, ce Boxtel, que je soutiens, moi, être monsieur Jacob, et je jure Dieu de lui laisser la propriété de sa tulipe si je ne reconnais pas et la tulipe et son propriétaire.

— Parbleu ! la belle avance, dit van Systemen.

— Que voulez-vous dire ?

— Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez reconnus ?

— Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous êtes honnête homme, monsieur. Eh bien ! si non seulement vous alliez donner le prix à un homme pour une œuvre qu'il n'a pas faite, mais encore pour une
5 œuvre volée ! *chief*

Peut-être l'accent de Rosa avait-il amené une certaine conviction dans le cœur de van Systens et allait-il répondre plus doucement à la *poor* pauvre fille, quand un grand bruit se fit entendre dans la rue.
10 Des acclamations *loud shout* bruyantes ébranlèrent la maison.

M. van Systens prêta l'oreille à ces acclamations.

— Qu'est-ce que cela ? s'écria le bourgmestre, qu'est-ce que cela ? serait-il possible et ai-je bien
15 entendu ? *hastenel*

Et il se précipita vers son antichambre, sans plus se préoccuper de Rosa qu'il laissa dans son cabinet.

A peine arrivé dans son antichambre, M. van Systens poussa un grand *cri* en apercevant le
20 spectacle de son escalier *filled* envahi jusqu'au vestibule.

Accompagné, ou plutôt suivi de la multitude, un jeune homme *drawn* simplement d'un habit de petit
slouch velours violet brodé d'argent montait avec une noble
25 lenteur les degrés de pierre.

Derrière lui marchaient deux officiers, l'un de la *marine* marine, l'autre de la cavalerie. *calvary*

Van Systens vint s'incliner, se prosterner presque

devant le nouvel arrivant qui causait toute cette rumeur.

— Monseigneur, s'écria-t-il, monseigneur, Votre Altesse chez moi ? honneur éclatant à jamais pour mon humble maison..

5

— Cher monsieur van System, dit Guillaume d'Orange avec une sérénité qui chez lui remplaçait le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi, j'aime l'eau, la bière et les fleurs; parmi les fleurs, celles que je préfère sont naturellement les tulipes. J'ai ouï 10 dire à Leyde que la ville de Harlem possédait enfin la tulipe noire, et, après m'être assuré que la chose était vraie, quoique incroyable, je viens en demander des nouvelles au président de la Société d'horticulture.

15

— Oh ! monseigneur, monseigneur, dit van System ravi, quelle gloire pour la société si ses travaux agréent à Votre Altesse !

— Vous avez la fleur ici ? dit le prince qui sans doute se repentait déjà d'avoir trop parlé.

20

— Hélas ! non, monseigneur, je ne l'ai pas ici.

— Et où est-elle ?

— Chez son propriétaire.

— Quel est ce propriétaire ?

— Un brave tulipier de Dordrecht.

25

— De Dordrecht ?

— Oui.

— Et qui s'appelle ?

— Boxtel.

— Il loge ?

— Au Cygne-Blanc; je vais le mander, et si, en attendant, Votre Altesse veut me faire l'honneur
5 d'entrer au salon, il s'empressera, sachant que monseigneur est ici, d'apporter sa tulipe à monseigneur.

— C'est bien, mandez-le.

— Oui, Votre Altesse. Seulement . . .

10 — Quoi ?

— Oh ! rien d'important, monseigneur.

— Tout est important dans ce monde, monsieur van Systems.

— Eh bien, monseigneur, une difficulté s'élevait.

15 — Laquelle ?

— Cette tulipe est déjà revendiquée par des usurpateurs. Il est vrai qu'elle vaut cent mille florins.

— En vérité ?

20 — Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des faussaires.

— C'est un crime, cela, monsieur van Systems.

— Oui, Votre Altesse.

— Et . . . avez-vous les preuves de ce crime ?

25 — Non, monseigneur, la coupable . . .

— La coupable, monsieur . . .

— Je veux dire celle qui réclame la tulipe, monseigneur, est là, dans la chambre à côté.

— Là ! Qu'en pensez-vous, monsieur van Systems ?

— Je pense, monseigneur, que l'appât des cent mille florins l'aura tentée.

— Et elle réclame la tulipe ? 5

— Oui, monseigneur.

— Et que dit-elle de son côté, comme preuve ?

— J'allais l'interroger, quand Votre Altesse est entrée.

— Écoutons-la, monsieur van Systems, écoutons- 10
la ; je suis le premier magistrat du pays, j'entendrai la cause et ferai justice. Passez devant, et appelez-moi Monsieur.

Ils entrèrent dans le cabinet.

Rosa était toujours à la même place, appuyée à la 15
fenêtre et regardant par les vitres dans le jardin.

— Ah ! ah ! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque d'or et les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais à peine vit-elle le prince qui s'asseyait dans l'angle le plus obscur de 20
l'appartement.

Toute son attention, on le comprend, était pour cet important personnage que l'on appelait van Systems, et non pour cet humble étranger qui suivait le maître de la maison. 25

L'humble étranger prit un livre dans la bibliothèque et fit signe à van Systems de commencer l'interrogatoire.

Van System, toujours à l'invitation du jeune homme, à l'habit violet, s'assit à son tour, et tout heureux et tout fier de l'importance qui lui était accordée :

5 — Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la vérité, sur cette tulipe ?

— Je vous la promets.

— Eh bien ! parlez donc devant monsieur ; monsieur est un des membres de la Société horticole.

10 — Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous aie point dit déjà ?

— Eh bien, alors ?

— Alors, j'en reviendrai à la prière que je vous ai adressée.

15 — Laquelle ?

— De faire venir ici monsieur Boxtel avec sa tulipe ; si je ne la reconnais pas pour la mienne, je le dirai franchement : mais si je la reconnais, je la réclamerai, dussé-je aller devant Son Altesse le stat-

20 houer lui-même, mes preuves à la main.

— Vous avez donc des preuves, ma belle enfant ?

— Dieu, qui sait mon bon droit, m'en fournira.

Van System échangea un regard avec le prince, qui, depuis les premiers mots de Rosa, semblait

25 essayer de rappeler ses souvenirs, comme si ce n'était point la première fois que cette douce voix frappât ses oreilles.

Un officier partit pour aller chercher Boxtel.

Van Systemen continua l'interrogatoire.

— Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous êtes propriétaire de la tulipe noire ?

— Mais sur une chose bien simple, c'est que c'est moi qui l'ai plantée et cultivée dans ma 5 propre chambre.

— Dans votre chambre, et où était votre chambre ?

— A Loewestein.

— Vous êtes de Loewestein ? 10

— Je suis la fille du geôlier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire :

— Ah ! c'est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda 15 Rosa avec plus d'attention encore qu'auparavant.

— Eh vous aimez les fleurs ? continua van Systemen.

— Oui, monsieur.

— Alors, vous êtes une savante fleuriste ? 20

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du plus profond de son cœur :

— Messieurs, je parle à des gens d'honneur, dit-elle.

L'accent était si vrai, que van Systemen et le 25 prince répondirent tous deux en même temps par un mouvement de tête affirmatif.

— Eh bien, non ! ce n'est pas moi qui suis une

savante fleuriste, non ! moi je ne suis qu'une pauvre fille du peuple, une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire ni écrire. Non ! la tulipe noire n'a pas été trouvée par moi-même.

— Et par qui a-t-elle été trouvée ?

— Par un pauvre prisonnier de Loewestein.

— Par un prisonnier de Loewestein ? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit à son tour.

— Par un prisonnier d'Etat alors, continua le prince, car à Loewestein il n'y a que des prisonniers d'Etat.

Et il se remit à lire, ou du moins fit semblant de se remettre à lire.

— Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prisonnier d'Etat.

Van Systens pâlit en entendant prononcer un pareil aveu devant un pareil témoin.

— Continuez, dit froidement Guillaume au président de la Société horticole.

— Oh ! monsieur, dit Rosa en s'adressant à celui qu'elle croyait son véritable juge, c'est que je vais m'accuser bien gravement.

— En effet, dit van Systens, les prisonniers d'Etat doivent être au secret à Loewestein.

— Hélas ! monsieur.

— Et, d'après ce que vous dites, il semblerait que

vous auriez profité de votre position comme fille du geôlier et que vous auriez communiqué avec celui-là pour cultiver des fleurs ?

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue; oui, je suis forcée de l'avouer, je le voyais tous les jours. 5

— Malheureuse ! s'écria M. van Systemen.

Le prince leva la tête en observant l'effroi de Rosa et la pâleur du président.

— Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée, cela ne regarde pas les membres de la 10 Société horticole; ils ont à juger la tulipe noire et ne connaissent pas des délits politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Van Systemen, par un éloquent regard, remercia au nom des tulipes le nouveau membre de la Société 15 horticole.

Rosa, rassurée par cette espèce d'encouragement que lui avait donné l'inconnu, raconta tout ce qui s'était passé depuis trois mois, tout ce qu'elle avait fait, tout ce qu'elle avait souffert. Elle parla des 20 duretés de Gryphus, de la destruction du premier caïeu, de la douleur du prisonnier, des précautions prises pour que le second caïeu arrivât à bien, de la patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur séparation; comment il avait voulu mourir de 25 faim parce qu'il n'avait plus de nouvelles de sa tulipe; de la joie qu'il avait éprouvée à leur réunion, enfin de leur désespoir à tous deux lorsqu'ils avaient

vu que la tulipe qui venait de fleurir leur avait été volée une heure après sa floraison.

Tout cela était dit avec un accent de vérité qui laissait le prince impassible, en apparence du moins, 5 mais qui ne laissait pas de faire son effet sur M. van Systems.

— Mais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous connaissez ce prisonnier ?

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda l'inconnu, 10 qui s'enfonça dans l'ombre, comme s'il eût voulu fuir ce regard.

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda-t-elle.

— Parce qu'il n'y a que quatre mois que le geôlier Gryphus et sa fille sont à Loewestein.

15 — C'est vrai, monsieur.

— Et à moins que vous n'ayez sollicité le changement de votre père pour suivre quelque prisonnier qui aurait été transporté de la Haye à Loewestein . . .

— Monsieur ! fit Rosa en rougissant.

20 — Achevez, dit Guillaume.

— Je l'avoue, j'avais connu le prisonnier à la Haye.

— Heureux prisonnier ! dit en souriant Guillaume.

En ce moment l'officier qui avait été envoyé près 25 de Boxtel rentra et annonça au prince que celui qu'il était allé quérir le suivait avec sa tulipe.

CHAPITRE XXI

LE TROISIÈME CAÏEU

L'annonce du retour de Boxtel était à peine faite, que Boxtel entra en personne dans le salon de M. van System, suivi de deux hommes portant dans une caisse le précieux fardeau, qui fut déposé sur une table.

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa dans le salon, admira et se tut, et revint silencieusement prendre sa place dans l'angle obscur où lui-même avait placé son fauteuil.

Rosa, pâle, pleine de terreur, attendait qu'on l'invitât à aller voir à son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

— C'est lui ! s'écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d'aller regarder dans le salon par la porte entr'ouverte.

— C'est ma tulipe, s'écria Rosa, c'est elle, je la reconnais. O mon pauvre Cornélius !

Et elle fondit en larmes.

Le prince se leva et alla jusqu'à la porte, où il demeura un instant dans la lumière.

Les yeux de Rosa s'arrêtèrent sur lui. Plus que

jamais elle était certaine que ce n'était pas la première fois qu'elle voyait cet étranger.

— Monsieur Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

5 Boxtel accourut avec empressement et se trouva face à face avec Guillaume d'Orange.

— Son Altesse ! s'écria-t-il en reculant.

— Son Altesse ! répéta Rosa tout étourdie.

A cette exclamation partie à sa gauche, Boxtel se
10 retourna et aperçut Rosa.

A cette vue, tout le corps de l'envieux frissonna.

— Ah ! murmura le prince se parlant à lui-même, il est troublé.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-même,
15 s'était déjà remis.

— Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il paraît que vous avez trouvé le secret de la tulipe noire.

— Oui, monseigneur, répondit Boxtel d'une voix où perçait un peu de trouble.

20 Il est vrai que ce trouble pouvait venir de l'émotion que le tulipier avait éprouvée en reconnaissant Guillaume.

— Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui prétend l'avoir trouvée aussi.

25 Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules.

— Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille ? dit le prince.

— Non, monseigneur.

— Et vous, jeune fille, connaissez-vous monsieur Boxel ?

— Non, je ne connais pas monsieur Boxel, mais je connais monsieur Jacob.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu'à Loewestein, celui qui se fait appeler Isaac Boxel se faisait appeler monsieur Jacob.

— Que dites-vous à cela, monsieur Boxel ?

— Je dis que cette jeune fille ^{lies} ment, monseigneur. 10

— Vous niez ^{deniz} avoir jamais été à Loewestein ?

Boxel hésita; l'œil fixe et impérieusement ^{scrutateur} du prince l'empêchait de mentir ^{mentir}. 15

— Je ne puis nier avoir été à Loewestein, monseigneur, mais je nie avoir volé la tulipe. 15

— Vous me l'avez volée, et dans ma chambre ! s'écria Rosa indignée.

— Je le nie. ^{deniz}

— Ecoutez ! Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin, le jour où je préparai la plate-bande où je devais l'enfouir ? Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin le jour où j'ai fait semblant de la planter ? Niez-vous ce soir-là vous être précipité, après ma sortie, sur l'endroit où vous espériez trouver le caïeu ? Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos 25 mains ? Dites, niez-vous tout cela ?

Boxel ne jugea point à propos de répondre à ces diverses interrogations. Mais laissant la polémique ^{discussé}

begin
entamée avec Rosa et se retournant vers le prince:

— Il y a ²⁰vingt ans, monseigneur, dit-il, que je cultive des tulipes à Dordrecht, j'ai même acquis dans cet art une certaine réputation: une de mes
5 hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je l'ai dédiée au roi de Portugal. Maintenant voici la vérité: cette jeune fille savait que j'avais trouvé la tulipe noire, et ~~de concert~~ *together* avec un certain amant qu'elle a dans la forteresse de Loewestein, cette
10 jeune fille a formé le *plan* projet de me *ruin* ruiner en s'appropriant le prix de cent mille florins, que je gagnerai, j'espère, grâce à votre justice.

— Oh ! s'écria Rosa, outrée de colère. *anger*

— Silence ! dit le prince.

15 Puis, se retournant vers Boxtel:

— Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites être l'amant de cette jeune fille ?

Rien ne pouvait être plus agréable à Boxtel que cette question.

20 — Quel est ce prisonnier ? répéta-t-il.

— Oui.

— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom seul prouvera à Votre Altesse combien elle peut avoir de foi en sa *loyalty* probité. Ce prisonnier
25 est un criminel d'Etat, condamné une fois à mort.

— Et qui s'appelle ?

Rosa cacha sa tête dans ses deux mains avec un mouvement désespéré.

— Qui s'appelle Cornélius van Baërle, dit Boxtel, et qui est le propre filleul de ce ^{rascal} scélérat de Corneille de Witt.

Le prince ^{trembled} tressaillit. Son œil calme jeta une flamme, et le froid de la mort s'étendit de nouveau 5 sur son visage immobile.

Il alla à Rosa.

— C'est donc pour suivre cet homme que vous êtes venue me demander à Leyde le changement de votre père ?

Rosa baissa la tête et ^{collapsed crushed} s'affaissa écrasée en 10 murmurant :

— Oui, monseigneur.

— Poursuivez, dit le prince à Boxtel.

— Je n'ai plus rien à dire, continua celui-ci, Votre 15 Altesse sait tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais pas dire, pour ne pas faire rougir cette fille de son ingratitude. Je suis venu à Loewestein parce que mes affaires m'y appelaient; j'y ai fait connaissance avec le vieux Gryphus, je suis devenu 20 amoureux de sa fille, je l'ai demandée en mariage, et comme je n'étais pas riche, imprudent que j'étais, je lui ai confié mon espérance de toucher cent mille florins; et pour justifier cette espérance, je lui ai montré la tulipe noire. Alors, comme son amant, à 25 Dordrecht, pour faire prendre le change sur les ^{plot} complots qu'il ^{prepared} tramait, affectait de cultiver des tulipes, tous deux ont ^{plot} comploté ma perte.

« La veille de la floraison de la fleur, la tulipe a été enlevée de chez moi par cette jeune fille, portée dans sa chambre, où j'ai eu le bonheur de la reprendre au moment où elle avait l'audace d'expédier un mes-
5 sager pour annoncer à MM. les membres de la Société d'horticulture qu'elle venait de trouver la grande tulipe noire; mais elle ne s'est pas démontée pour cela. Sans doute pendant les quelques heures qu'elle l'a gardée dans sa chambre, l'aura-t-elle
10 montrée à quelques personnes qu'elle appellera en témoignage? Mais heureusement, monseigneur, vous voilà prévenu contre cette intrigante et ses témoins. *W. D. N. S. S.*

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! l'infâme ! gémit
15 Rosa en larmes, en se jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en la croyant coupable, prenait en pitié son horrible angoisse.

— Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre
amant sera puni pour vous avoir ainsi conseillée.
20 Car vous êtes si jeune et vous avez l'air si honnête, que je veux croire que le mal vient de lui et non de vous.

— Monseigneur ! monseigneur ! s'écria Rosa,
Cornélius n'est pas coupable. *guilty*
25 Guillaume fit un mouvement.

— Pas coupable de vous avoir conseillée. C'est cela que vous voulez dire, n'est-ce pas ?

— Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n'est

pas plus coupable du second crime qu'on lui impute ^{accusé} qu'il ne l'est du premier.

— Du premier, et savez-vous quel a été ce premier crime ? Savez-vous de quoi il a été accusé et ^{convicté} convaincu ? D'avoir, comme complice de Corneille ^{de Witt} de Witt, caché la correspondance du grand pensionnaire et du marquis de Louvois. 5

— Eh bien ! monseigneur, il ignorait qu'il fût détenteur de cette correspondance ; il l'ignorait entièrement. Eh ! mon Dieu ! il me l'eût dit. Non, 10 non, monseigneur, je le répète, Cornélius n'est pas plus coupable du premier crime que du second, et du second que du premier. Oh ! si vous connaissiez mon Cornélius, monseigneur !

— Un de Witt ! s'écria Bortel. Eh ! monseigneur 15 ne le connaît que trop, puisqu'il lui a déjà fait une fois grâce de la vie.

— Silence ! dit le prince. Toutes ces choses d'Etat ne sont point du ressort de la Société horticole de Harlem. 20

Puis, fronçant le sourcil :

— Quant à la tulipe, soyez tranquille, monsieur Bortel, ajouta-t-il, justice sera faite.

Bortel salua, le cœur plein de joie, et reçut les félicitations du président. 25

— Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous avez failli commettre un crime, je ne vous en punirai pas, mais le vrai coupable payera pour

vous deux. Un homme de son nom peut conspirer, trahir même . . . mais il ne doit pas voler.

— Voler ! s'écria Rosa, voler ! lui, Cornélius, oh ! monseigneur, prenez garde ; mais il mourrait s'il
5 entendait vos paroles ! S'il y a eu un vol, monseigneur, je le jure, c'est cet homme qui l'a commis.

— Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

— Eh bien ! oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai, dit la Frisonne avec énergie.

10 Puis se retournant vers Boxtel :

— La tulipe était à vous ?

— Oui.

— Combien avait-elle de caëux ?

Boxtel hésita un instant, mais il comprit que la
15 jeune fille ne ferait pas cette question si les deux caëux connus existaient seuls.

— Trois, dit-il.

— Que sont devenus ces caëux ? demanda Rosa.

— Ce qu'ils sont devenus ? . . . l'un a avorté,
20 l'autre a donné la tulipe noire . . .

— Et le troisième ?

— Le troisième ?

— Le troisième, où est-il ?

— Le troisième est chez moi, dit Boxtel tout
25 troublé.

— Chez vous, où cela ? à Loewestein ou à Dordrecht ?

— A Dordrecht, dit Boxtel.

— Vous mentez ! s'écria Rosa. — Monseigneur, ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la véritable histoire de ces trois caïeux, je vais vous la dire, moi. Le premier a été écrasé par mon père dans la chambre du prisonnier, et cet homme le 5 sait très bien. Le second, soigné par moi, a donné la tulipe noire, et le troisième, le dernier, — la jeune fille le tira de sa poitrine, — le troisième, le voici dans le même papier qui l'enveloppait avec les deux autres quand, au moment de monter sur 10 l'échafaud, Cornélius van Baërle me les donna tous trois. Tenez, monseigneur, tenez.

Et Rosa, démaillottant le caïeu du papier qui l'enveloppait, le tendit au prince, qui le prit de ses 15 mains et l'examina.

— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas l'avoir volé comme la tulipe ? balbutia Boxtel effrayé de l'attention avec laquelle le prince examinait le caïeu et surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes tracées sur le papier 20 resté entre ses mains.

Tout à coup les yeux de la jeune fille s'enflammèrent ; elle relut haletante ce papier mystérieux, et poussant un cri en tendant le papier au prince :

— Oh ! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du 25 ciel, lisez !

Guillaume passa le troisième caïeu au président, prit le papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur cette feuille qu'il chancela, sa main trembla comme si elle était prête à laisser échapper le papier, ses yeux prirent une effrayante expression de douleur et de pitié.

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la page de la Bible que Corneille de Witt avait envoyée à Dordrecht, par Craeke, le messenger de son frère Jean, pour prier Cornélius de brûler la correspondance du grand pensionnaire avec Louvois.

Cette prière, on se le rappelle, était conçue en ces termes :

« Cher filleul,

« Brûle le dépôt que je t'ai confié, brûle-le sans le regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il demeure inconnu à toi-même : les secrets du genre de celui qu'il contient tuent les dépositaires. Brûle-le, et tu auras sauvé Jean et Corneille.

« Adieu et aime-moi,
« CORNEILLE DE WITT.

« 20 août 1672. »

Cette feuille était à la fois la preuve de l'innocence de van Baërle et son titre de propriété aux caïeux de la tulipe.

Rosa et le stathouder échangèrent un seul regard. Celui de Rosa voulait dire : Vous voyez bien !

Celui du stathouder signifiait : Silence et attends !

Le prince ^{essuya} une goutte ^{de} ~~sueur~~ ^{de} sueur froide qui venait de couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le papier, laissant son regard plonger avec sa pensée dans cet abîme sans fond et sans ressource ⁵ qu'on appelle le repentir et la honte du passé.

Bientôt relevant la tête avec effort :

— Allez, monsieur Boxtel, dit-il, justice sera faite, je l'ai promis.

Puis au président :

10

— Vous, mon cher monsieur van System, ajouta-t-il, gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s'inclina, et le prince sortit courbé sous l'immense bruit des acclamations populaires.

Boxtel s'en retourna au Cygne-Blanc assez tour- ¹⁵ menté. Ce papier que Guillaume avait reçu des mains de Rosa, avait lu, plié et mis dans sa poche avec tant de soin, ce papier l'inquiétait.

Rosa s'approcha de la tulipe, en baisa religieusement la feuille, et se confia tout entière à Dieu en ²⁰ murmurant :

— Mon Dieu ! saviez-vous vous-même dans quel but mon bon Cornélius m'apprenait à lire ?

Oui, Dieu le savait, puisque c'est lui qui punit et qui récompense les hommes selon leurs mérites. ²⁵

New arts

CHAPITRE XXII

GUILLAUME ET ROSA

Rosa ne reçut ^{recitait} aucune ^{autre} nouvelle du stathouder avant le soir du jour où elle l'avait vu en face.

Vers le soir, un officier entra chez van Systemen; il venait de la part de Son Altesse inviter Rosa à se
5 rendre à la maison de ville.

Là, dans le grand cabinet des délibérations où elle fut introduite, elle trouva le prince qui écrivait.

Il était seul et avait à ses pieds un grand ^{grand} ^{hain} levrier de Frise.

10 Guillaume continua d'écrire un instant encore; puis, levant les yeux et voyant Rosa debout près de la porte:

— Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il écrivait.

15 Rosa fit quelques pas vers la table.

— Monseigneur, dit-elle en s'arrêtant.

— C'est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais à peine le prince eut-il reporté les yeux sur son papier
20 qu'elle se retira toute honteuse.

Le prince achevait sa lettre.

Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son regard scrutateur et voilé en même temps :

— Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans à peine, Rosa en avait dix-huit ou vingt; il eût mieux dit en disant : 5
ma sœur.

— Ma fille, dit-il avec cet accent étrangement imposant qui glaçait tous ceux qui l'approchaient, nous ne sommes que nous deux, causons.

Rosa commença à trembler de tous ses membres, 10
et cependant il n'y avait rien que de bienveillant dans la physionomie du prince.

— Monseigneur, balbutia-t-elle.

— Vous avez un père à Loewestein ?

— Oui, monseigneur.

15

— Vous ne l'aimez pas ?

— Je ne l'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille devrait aimer.

— C'est mal de ne pas aimer son père, mon enfant, mais c'est bien de ne pas mentir à son prince. 20

Rosa baissa les yeux.

— Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre père ?

— Mon père est méchant.

— De quelle façon se manifeste sa méchanceté ? 25

— Mon père maltraite les prisonniers.

— Tous ?

— Tous.

— Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter particulièrement quelqu'un ?

— Mon père maltraite particulièrement monsieur van Baërle qui . . .

5 — Qui est votre amant.

Rosa fit un pas en arrière.

— Que j'aime, monseigneur, répondit-elle avec fierté.

— Depuis longtemps ? demanda le prince.

10 — Depuis le jour où je l'ai vu.

— Et vous l'avez vu ?

— Le lendemain du jour où furent si terriblement mis à mort monsieur le grand pensionnaire Jean et son frère Corneille.

15 Les lèvres du prince se serrèrent, son front se plissa, ses paupières se baissèrent de manière à cacher un instant ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit :

— Mais que vous sert-il d'aimer un homme
20 destiné à vivre et à mourir en prison ?

— Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en prison, à l'aider à vivre et à mourir.

— Et vous accepteriez cette position d'être la femme d'un prisonnier ?

25 — Je serais la plus fière et la plus heureuse des créatures humaines étant la femme de monsieur van Baërle; mais . . .

— Mais quoi ?

— Je n'ose dire, monseigneur.

— Il y a un sentiment d'espérance dans votre accent; qu'espérez-vous ?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides et d'une intelligence si pénétrante qu'ils allèrent chercher la clémence endormie au fond de ce cœur sombre d'un sommeil qui ressemblait à la mort. 5

— Ah ! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains. 10

— Vous espérez en moi, dit le prince.

— Oui, monseigneur.

— Hum !

Le prince cacheta la lettre qu'il venait d'écrire et appela un de ses officiers. 15

— Monsieur van Deken, dit-il, portez à Loewestein le message que voici; vous prendrez lecture des ordres que je donne au gouverneur, et en ce qui vous regarde, vous les exécuterez.

L'officier salua, et l'on entendit retentir sous la route sonore de la maison le galop d'un cheval. 20

— Ma fille, poursuivit le prince, c'est dimanche la fête de la tulipe, et dimanche c'est après-demain. Faites-vous belle avec les cinq cents florins que voici; car je veux que ce jour-là soit une grande fête pour vous. 25

— Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vêtue ? murmura Rosa.

— Prenez le costume des épousées frisonnes, dit Guillaume, il vous ^{lui conviendra} siéra fort bien.

[Après la fuite de Rosa, Gryphus devint plus brutal que jamais. Il s'en prit à Cornélius de son
5 malheur et un jour frappa le prisonnier. Cornélius le terrassa. Attirés par le bruit, les gardes accoururent et s'emparèrent de Cornélius. On lui dit qu'il serait certainement condamné à mort pour avoir attaqué son geôlier. A ce moment même
10 van Deken arriva, et suivant l'ordre du prince, il conduisit van Baërle à Harlem. Cornélius, qui ne savait rien de ce qui s'était passé à Harlem, crut qu'on le menait à la mort.]

CHAPITRE XXIII

HARLEM

Harlem est une jolie ville qui s'enorgueillit à bon droit d'être une des plus ombragées de la Hollande.

Tandis que d'autres mettaient leur amour-propre à briller par les arsenaux et par les chantiers, par les magasins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire à primer toutes les villes des Etats par ses beaux ormes touffus, par ses peupliers élancés, et surtout par ses promenades ombrées, au-dessus desquelles (s'arrondissaient en voûte) le chêne, le tilleul et le marronnier.

Harlem prit le goût des choses douces, de la musique, de la peinture, des vergers, des promenades, des bois et des parterres. Harlem devint folle des tulipes.

Harlem proposa des prix en l'honneur des tulipes, et nous arrivons ainsi, fort naturellement, à parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673, en l'honneur de la grande tulipe noire, qui devait rapporter cent mille florins à son inventeur.

Harlem avait voulu faire de cette cérémonie de l'inauguration du prix une fête qui durât éternellement dans le souvenir des hommes.

Harlem s'était donc mise en joie, car elle avait à fêter une solennité: la tulipe noire avait été découverte, puis le prince Guillaume d'Orange assistait à la cérémonie, en vrai Hollandais qu'il était.

La Société horticole de Harlem s'était montrée digne d'elle en donnant cent mille florins d'un oignon de tulipe. La ville n'avait pas voulu rester en arrière, et elle avait voté une somme pareille, qui avait été remise aux mains de ses notables pour fêter ce prix national.

En tête des notables et du comité horticole, brillait M. van Systens, paré de ses plus riches habits.

On voyait derrière ce comité, les corps savants de la ville, les magistrats, les militaires, les nobles et les rustres. Au centre du cortège était la tulipe noire, portée sur une civière couverte de velours blanc frangé d'or.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait certainement lui-même le prix de cent mille florins, et qu'il prononcerait peut-être un discours. Harlem tout entière, renforcée de ses environs, s'était rangée le long des beaux arbres du bois, avec la résolution bien arrêtée de n'applaudir cette fois ni les conquérants de la guerre, ni ceux de la science, mais tout simplement ceux de la nature, qui venaient de forcer cette inépuisable mère à l'enfantement, jusqu'alors cru impossible, de la tulipe noire.

Tous les yeux cherchaient, après l'héroïne de la fête qui était la tulipe noire, le héros de la fête qui, tout naturellement, était l'auteur de cette tulipe.

Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du jour, c'est Isaac Boxtel, qui voit marcher en avant 5 de lui, à sa droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire, sa ^{prétendue} prétendue fille, à sa gauche, dans une vaste bourse, les cent mille florins en belle monnaie d'or ^{reluisante} reluisante, étincelante.

De temps en temps cependant Boxtel quitte pour 10 un moment des yeux la tulipe et la bourse, et regarde timidement dans la foule, car dans cette foule il redoute par-dessus tout d'apercevoir la pâle figure de la belle Frisonne.

Mais il n'aperçut point Rosa.

15

Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas troublée.

Le cortège s'arrêta au centre d'un rond-point dont les arbres magnifiques étaient décorés de guirlandes et d'inscriptions; le cortège s'arrêta au son d'une 20 musique bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour escorter la tulipe jusqu'au siège élevé qu'elle devait occuper sur l'estrade, à côté du fauteuil d'or de Son Altesse le stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal, 25 domina bientôt l'assemblée qui battit des mains et fit retentir les échos de Harlem d'un immense applaudissement.

CHAPITRE XXIV

UNE DERNIÈRE PRIÈRE

En ce moment solennel et comme ces applaudissements se faisaient entendre, un carrosse passait sur la route qui borde le bois, et suivait lentement son chemin.

5 Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses essieux, renfermait le malheureux van Baërle.

Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les splendeurs humaines et naturelles, éblouirent le prisonnier comme un éclair qui serait entré dans son
10 cachot. *all*

Malgré le peu d'empressement qu'avait mis son compagnon à lui répondre lorsqu'il l'avait interrogé sur son propre sort, il se hasarda à l'interroger une dernière fois sur tout ce remue-ménage. *refuse*

15 — Qu'est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieutenant ? demanda-t-il à l'officier chargé de l'escorter.

— Comme vous pouvez le voir, monsieur, répliqua celui-ci, c'est une fête *celebration*

20 — Ah ! une fête ! dit Cornélius de ce ton lugubrement indifférent d'un homme à qui nulle joie de ce monde n'appartient plus depuis longtemps. *refuse*

Puis, après un instant de silence et comme la voiture avait roulé quelque pas :

— La fête patronale de Harlem ? demanda-t-il, car je vois bien des fleurs.

— C'est en effet une fête où les fleurs jouent le principal rôle, monsieur. 5

— Oh ! les doux parfums ! oh ! les belles couleurs ! s'écria Cornélius.

— Arrêtez, que monsieur voie ! dit l'officier au soldat chargé du rôle de postillon. 10

— Oh ! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit mélancoliquement van Baërle ; mais ce m'est une bien douloureuse joie que celle des autres :
spare épargnez-la-moi donc, je vous prie.

— A votre aise ; marchons alors. J'avais com- 15
mandé qu'on arrêât, parce que vous me l'aviez demandé, et ensuite parce que vous passiez pour aimer les fleurs, celles surtout dont on célèbre la fête aujourd'hui.

— Et de quelles fleurs célèbre-t-on la fête aujourd'hui, monsieur ? 20

— Celle des tulipes.

— Celle des tulipes ! s'écria van Baërle ; c'est la fête des tulipes, aujourd'hui ?

— Oui, monsieur ; mais puisque ce spectacle vous 25
est désagréable, marchons.

Et l'officier s'apprêta à donner l'ordre de continuer la route.

Mais Cornélius l'arrêta: un doute douloureux venait de traverser sa pensée. *rain*

— Monsieur, demanda-t-il d'une voix tremblante, serait-ce donc aujourd'hui que l'on donne le prix ?

5 — Le prix de la tulipe noire ? oui.

— La tulipe noire ! s'écria van Baërle en jetant la moitié de son corps par la ^{avant}portière. Où cela ? où cela ?

— Là-bas, sur le trône, voyez-vous ?

10 — Je vois !

— Allons, monsieur, dit l'officier, maintenant il faut partir.

— Oh ! par ^{pitié} pitié, par ^{grâce} grâce, monsieur, dit van Baërle, oh ! ne m'emenez pas ! laissez-moi regarder
15 encore ! Comment ! ce que je vois là-bas est la tulipe noire, bien noire... est-ce possible ? oh ! monsieur, l'avez-vous vue ? elle doit avoir des taches, elle doit être imparfaite, elle est peut-être teinte en noir seulement ; oh ! si j'étais là, je saurais
20 bien le dire, moi, monsieur ; laissez-moi descendre, laissez-moi la voir de près, je vous prie.

— Etes-vous ^{mad} fou, monsieur ? le puis-je ?

— Je vous en supplie ! ^{très}

— Mais vous oubliez que vous êtes prisonnier ?

25 — Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme d'honneur ; et sur mon honneur, monsieur, je ne me sauverai pas ; je ne tenterai pas de ^{fuir} fuir ; laissez-moi seulement regarder la fleur ! *fleur*

— Mais mes ordres, monsieur ?

Et l'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner au soldat de se remettre en route.

Cornélius l'arrêta encore.

— Oh ! soyez patient, soyez généreux, toute ma 5
vie repose sur un mouvement de votre pitié. Hélas !
ma vie, elle ne sera probablement pas longue main-^{ten}
tenant. Ah ! vous ne savez pas, monsieur, tout ce
qui combat dans ma tête et dans mon cœur ; car
enfin si c'était ma tulipe à moi, si c'était celle 10
que l'on a volée à Rosa ! Oh ! monsieur, comprenez-
vous bien ce que c'est que d'avoir trouvé la tulipe
noire, de l'avoir vue un instant, d'avoir reconnu
qu'elle était parfaite, que c'était à la fois un chef-^{Maître}
d'œuvre de l'art et de la nature, et de la perdre, de 15
la perdre à tout jamais. Oh ! il faut que je sorte,
monsieur, il faut que j'aie la voir, vous me tuerez
après si vous voulez, mais je la verrai, je la verrai.

— Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans
votre carrosse, car voici l'escorte de Son Altesse le 20
stathouder qui croise la vôtre, et si le prince re-
marquait un scandale, entendait un bruit, c'en
serait fait de vous et de moi.

Van Baërle, encore plus effrayé pour son com-
pagnon que pour lui-même, se rejeta dans le 25
carrosse, mais il ne put y tenir une demi-minute, et
les vingt premiers cavaliers étaient à peine passés
qu'il se remit à la portière, en gesticulant et en

suppliant le stathouder juste au moment où celui-ci passait.

Guillaume, impassible et simple comme d'ordinaire, se rendait à la place pour accomplir son devoir de président. Il avait à la main son rouleau de velin, qui était, dans cette journée de fête, devenu son bâton de commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, reconnaissant aussi peut-être l'officier qui accompagnait cet homme, le prince stathouder donna l'ordre d'arrêter.

— Qu'est-ce cela ? demanda le prince à l'officier, qui, au premier ordre du stathouder, avait sauté en bas de la voiture, et qui s'approchait respectueusement de lui.

— Monseigneur, dit-il, c'est le prisonnier d'Etat que, par votre ordre, j'ai été chercher à Loewestein, et que je vous amène à Harlem, comme Votre Altesse l'a désiré.

— Que veut-il ?

— Il demande avec instance qu'on lui permette d'arrêter un instant ici.

— Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van Baërle, en joignant les mains, et après, quand je l'aurai vue, quand j'aurai su ce que je dois savoir, je mourrai, s'il le faut, mais en mourant je bénirai Votre Altesse miséricordieuse.

C'était, en effet, un curieux spectacle que celui de

ces deux hommes, chacun à la portière de son carrosse, entouré de ses gardes; l'un tout puissant, l'autre misérable; l'un près de monter sur son trône, l'autre se croyant près de monter sur son échafaud.

5

Guillaume avait regardé froidement Cornélius et entendu sa véhém^{ente} prière.

Alors, s'adressant à l'officier :

— Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer son geôlier à Loewestein ?

10

Cornélius poussa un soupir et baissa la tête. Sa douce et honnête figure rougit et pâlit à la fois. Ces mots du prince omnipotent, omniscient, cette infaillibilité divine qui, par quelque messenger secret et invisible au reste des hommes, savait déjà son crime, lui présageaient non seulement une punition plus certaine, mais encore un refus.

15

Il n'essaya point de lutter, il n'essaya point de se défendre: il offrit au prince un spectacle touchant d'un désespoir naïf, bien intelligible et bien émou^{vant} vant pour un si grand cœur et un si grand esprit que celui qui le contemplait.

20

— Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder, et qu'il aille voir la tulipe noire, bien digne d'être vue au moins une fois.

25

— Oh ! fit Cornélius près de s'évanouir de joie et chancelant sur le marchepied du carrosse, oh ! monseigneur.

Et il suffoqua; et sans le bras de l'officier qui lui prêta son appui, c'est à genoux et le front dans la poussière que le pauvre Cornélius eût remercié Son Altesse.

5 Cette permission donnée, le prince continua sa route dans le bois au milieu des acclamations ^{approuvés} les plus enthousiastes.

Il parvint bientôt à son estrade, et le canon tonna dans les profondeurs de l'horizon.

CONCLUSION

Van Baërle, conduit par quatre gardes, qui se frayaient un chemin dans la foule, perça obliquement vers la tulipe noire.

Il la vit enfin, la fleur unique qui devait, sous des combinaisons ^{de couleurs} inconnues de chaud, de froid, d'ombre 5 et de lumière, apparaître un jour pour disparaître à jamais. Il la vit à six pas; il en savoura les perfections et les grâces; il la vit derrière les jeunes filles qui formaient une garde d'honneur à cette reine de noblesse et de ^{pureté} pureté. Et cependant, 10 plus il s'assurait par ses propres yeux de la perfection de la fleur, plus son cœur était déchiré. Il cherchait tout autour de lui pour adresser une question, une seule. Mais partout des visages inconnus; partout l'attention s'adressait au trône 15 sur lequel venait de s'asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait l'attention générale, se leva, promena un tranquille regard sur la foule enivrée, et son œil perçant s'arrêta tour à tour sur les trois extrémités d'un triangle formé en face de lui 20 par trois intérêts et par trois drames bien différents.

A l'un des angles, Boxtel, frémissant d'impatience et dévorant de toute son attention le prince, les florins, la tulipe noire et l'assemblée.

A l'autre, Cornélius, haletant, muet, n'ayant de regard, de vie, de cœur, d'amour, que pour la tulipe noire, sa fille *child*

Enfin, au troisième, debout sur un gradin parmi *vegan* les vierges de Harlem, une belle Frisonne vêtue de fine laine rouge brodée *rural* d'argent et couverte de dentelles tombant à flots de son casque *cap* d'or; Rosa enfin, qui s'appuyait, défaillante et l'œil noyé, au bras d'un des officiers de Guillaume.

10 Le prince alors, voyant tous ses auditeurs disposés, déroula lentement le *parcament* *clon* *ueon* yelin, et d'une voix calme, nette, bien que faible, mais dont pas une note ne se perdait, grâce au silence religieux qui s'abattit tout à coup sur les cinquante mille spec-
15 tateurs et enchaîna leur *silence* *eyes* souffle à ses lèvres.

— Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez été réunis ici.

« Un prix de cent mille florins a été promis à celui qui trouverait la tulipe noire.

20 « La tulipe noire ! et cette merveille de la Hollande est là exposée à vos *eyes* yeux; la tulipe noire a été trouvée, et cela dans toutes les conditions exigées par le programme de la Société horticole de Harlem.

« L'histoire de sa naissance et le nom de son
25 auteur seront inscrits au livre d'honneur de la ville.

« Faites approcher la personne qui est propriétaire de la tulipe noire. »

Et en prononçant ces paroles, le prince, pour juger

de l'effet qu'elles produiraient, promena son clair regard sur les trois extrémités du triangle.

Il vit Boxtel s'élancer de son gradin.

Il vit Cornélius faire un mouvement involontaire.

Il vit enfin l'officier chargé de veiller sur Rosa la conduire, ou plutôt la pousser devant son trône.

Un double cri partit à la fois à la droite et à la gauche du prince.

Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient tous deux crié : « Rosa ! Rosa ! »

— Cette tulipe est bien à vous, n'est-ce pas, jeune fille ? dit le prince.

— Oui, monseigneur ! balbutia Rosa qu'un murmure universel venait de saluer en sa touchante beauté.

— Oh ! murmura Cornélius, elle mentait donc, lorsqu'elle disait qu'on lui avait volé cette fleur. Oh ! voilà donc pourquoi elle avait quitté Loewestein ! oh ! oublié, trahi, par elle, par elle que je croyais ma meilleure amie !

— Oh ! gémit Boxtel de son côté, je suis perdu.

— Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son inventeur, et sera inscrite au Catalogue des fleurs sous le titre de *Tulipa nigra Rosa Barlænsis*, à cause du nom de van Baërle, qui sera désormais le nom de femme de cette jeune fille.

Et en même temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la main d'un homme qui venait

de s'élancer pâle, étourdi, écrasé de joie, au pied du trône.

En même temps aussi tombait aux pieds du président van Systens un autre homme frappé d'une émotion bien différente.

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait de s'évanouir.

On le releva, on interrogea son poulx et son cœur; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la fête, attendu que ni le président ni le prince ne parurent s'en préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté; dans son faux Jacob, il venait de reconnaître le vrai Isaac Boxtel, son voisin, que, dans la pureté de son âme, il n'avait jamais soupçonné un seul instant d'une si méchante action.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans qu'il y eût rien de changé dans son cérémonial, sinon que Boxtel était mort et que Cornélius et Rosa, triomphants, marchaient côte à côte et la main de l'un dans la main de l'autre.

Quand on fut rentré à l'hôtel de ville, le prince montrant du doigt à Cornélius la bourse aux cent mille florins d'or:

— On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent, si c'est par vous ou si c'est par Rosa; car si vous avez trouvé la tulipe noire, elle l'a élevée et

fait fleurir; aussi ne l'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste.

« D'ailleurs, c'est le don de la ville de Harlem à la tulipe. »

Cornélius attendait pour savoir où voulait en venir le prince. Celui-ci continua :

— Je donne à Rosa cent mille florins, qu'elle aura bien gagnés et qu'elle pourra vous offrir; ils sont le prix de son amour, de son courage et de son honnêteté *honesty*

10

« Quant à vous, monsieur, grâce à Rosa encore, qui a apporté la preuve de votre innocence, et en disant ces mots, le prince tendit à Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur lequel était écrite la lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi à envelopper le troisième caïeu, quant à vous, l'on s'est aperçu que vous aviez été emprisonné pour un crime que vous n'aviez pas commis.

« C'est vous dire non seulement que vous êtes libre, mais encore que les biens d'un homme innocent ne peuvent être confisqués.

« Vos biens vous sont donc rendus.

« Monsieur van Baërle, vous êtes le filleul de M. Corneille de Witt et l'ami de M. Jean. Restez digne du nom que vous a confié l'un sur les fonts de baptême, et de l'amitié que l'autre vous avait vouée. Conservez la tradition de leurs mérites à tous deux, car ces MM. de Witt, mal jugés, mal

punis, dans un moment d'erreur populaire, étaient deux grands citoyens dont la Hollande est fière aujourd'hui. »

Le prince, après ces deux mots qu'il prononça
5 d'une voix ^{mue}émue, contre son ^{habit}habitude, donna ses deux mains à baiser aux deux époux, qui s'agenouillèrent à ses côtés.

Puis, poussant un soupir :

— Hélas ! dit-il, vous êtes bien heureux, vous qui
10 peut-être rêvant la vraie gloire de la Hollande et surtout son vrai bonheur, ne cherchez à lui conquérir que de nouvelles couleurs de tulipes.

QUESTIONNAIRES ET EXERCICES

CHAPITRE I

QUESTIONNAIRE

1. En quel mois cette scène avait-elle lieu ? En quelle année ?
2. Où couraient les citoyens ?
3. Qu'avaient-ils à la main ? A la ceinture ?
4. Qui languissait dans le Buytenhoff ?
5. Qui était Corneille de Witt ?
6. Qui venait d'arriver ?
7. Que dit Jean de Witt au concierge ?
8. Qu'est-ce que le concierge a fait ?
9. Pourquoi Corneille était-il étendu sur le lit ?
10. N'a-t-il rien avoué ?
11. A quoi les juges voulaient-ils le condamner ?
12. Pourquoi Corneille a-t-il dit à Jean qu'il ne souffrait plus ?
13. Comment Jean a-t-il atteint le Buytenhoff ?
14. Contre qui la populace était-elle en colère ?
15. Que reprochaient les orangistes aux de Witt ?
16. Qu'est-ce que Corneille avait fait des lettres ?
17. Quel ordre Corneille allait-il envoyer à Cornélius ?
18. Qui allait porter cet ordre ?
19. Pourquoi fallait-il écrire l'ordre ?
20. Sur quoi Corneille a-t-il écrit à son filleul ?
21. A quel moment les de Witt allaient-ils partir ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: L'article défini. L'article défini avec **à** ou **de**. L'article partitif. La préposition **de** sans l'article. Le futur, le passé composé et le passé simple des verbes réguliers.

I. *Remplacez chaque tiret par l'article défini:*

1. — fidèle serviteur attendait sur — seuil.
2. — secrets que le papier contient tuent — dépositaires.
3. Il prit — crayon et traça — ligne.
4. — gens de — ville veulent vous voir partir.
5. Nous verrons — résurrection de — popularité.

II. *Remplacez chaque tiret par l'article défini convenable avec la préposition **à** ou **de** selon le cas:*

1. Les citoyens couraient le bâton — main.
2. Il tressaillit — contact — linges.
3. Il s'approche — lit — prisonnier.
4. Ces doigts ont résisté — mèches — bourreau.
5. La sueur ruisselait — tempes — pensionnaire.

III. *Remplacez chaque tiret par la préposition **de** avec ou sans l'article défini selon le cas:*

1. Avez-vous — papier ?
2. Non, mais j'ai — encre.
3. Il n'y avait pas — maisons gothiques.
4. Jean a reçu — titres glorieux.
5. Il y a — grands arbres à la Haye.

IV. *Mettez au futur, au passé simple, et au passé composé:*

1. Il rencontre une belle jeune fille.
2. Ils répondent à Jean de Witt.
3. On bannit le prisonnier.

4. L'entendez-vous ?
5. Il se lève immédiatement.

V. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|-------------------|----------------------|
| 1. Tous les jours | 6. S'acheminer vers |
| 2. A cent pas de | 7. D'un pas empressé |
| 3. Se rendre à | 8. Réussir à |
| 4. Venir de | 9. Avant de |
| 5. A pied | 10. Aider à |

VI. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. Rosa et Jean de Witt
2. La scène dans la chambre de Corneille

CHAPITRE II

QUESTIONNAIRE

1. Pourquoi Tilly voulait-il garder « l'ordre infâme ? »
2. Que fit-il de l'écrit ?
3. Que dit-il à demi-voix ?
4. Qu'est-ce qui accueillit son départ ?
5. Comment Corneille a-t-il descendu l'escalier ?
6. Qui a-t-il trouvé en bas ?
7. Quel conseil Rosa a-t-elle donné aux de Witt ?
8. Qu'a-t-elle dit au cocher ?
9. Comment a-t-elle pris la clef au trousseau de son père ?
10. Qu'est-ce que Corneille a donné à Rosa ?
11. Qu'est-ce qu'elle lui a promis ?
12. Qu'est-ce que Jean a crié au cocher ?
13. Qu'est-ce que c'était que le Tol-Hek ?
14. Quel bruit Gryphus entendait-il ?
15. Qu'est-ce qu'il se demandait ?

16. Qui l'a tiré doucement par l'habit ?
17. Quel conseil Rosa a-t-elle donné à son père ?
18. Que criait le peuple ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Adjectifs possessifs et démonstratifs.
Le futur, l'imparfait, et le passé composé des verbes irréguliers **avoir** et **être**.

I. *Remplacez les tirets par un adjectif possessif:*

1. Il le mit dans la poche de — justaucorps.
2. Je me retourne vers — troupe.
3. Maintenant, dit-il, faites — œuvre.
4. Si les cavaliers s'en vont, — position est mauvaise.
5. Il saisit le pommeau de — épée.

II. *Remplacez les tirets par un adjectif démonstratif:*

1. — comte était très courageux.
2. — ordre était infâme.
3. — ouverture donnait sur la rue.
4. Il n'a pas vu — hommes.
5. — clameurs redoublaient.

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé composé:*

1. Nous avons le temps de descendre.
2. Vous êtes le premier à monter.
3. Rosa a la Bible de Corneille.
4. Ils ne sont pas en danger.
5. Avez-vous cet ordre ?

IV. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|-----------------|-------------------|
| 1. Faire face à | 3. Tout à l'heure |
| 2. Presser de | 4. Porter bonheur |

- | | |
|---------------|----------------------|
| 5. Au bas de | 8. En face de |
| 6. En effet | 9. Se ruer contre |
| 7. Donner sur | 10. Donner passage à |

V. *Sujet de composition:*

Vous êtes Rosa: racontez comment vous avez aidé les de Witt à éviter la colère de la populace.

CHAPITRE III

QUESTIONNAIRE

1. Pourquoi les rugissements de la foule éclataient-ils ?
2. Quelle rue les de Witt prenaient-ils ?
3. Qu'ont-ils recommandé au cocher de faire ?
4. Pourquoi n'a-t-il pas suivi cette recommandation ?
5. Pourquoi le carrosse s'est-il arrêté ?
6. Quel ordre Jean avait-il sur lui ?
7. Qu'est-ce que le cocher a crié en arrivant au Tol-Hek ?
8. Qu'est-ce que le portier a fait de la clef ?
9. Pourquoi le portier a-t-il donné la clef au jeune homme ?
10. Quel ordre Jean a-t-il donné au cocher ?
11. Quel était ce groupe dont parlait le portier ?
12. Qui apparaissait à l'extrémité de la rue ?
13. Qu'est-ce qu'un maréchal a fait ?
14. Qui pouvait-on voir à une fenêtre ?
15. Que faisait-on du grand pensionnaire ?
16. Qu'est-ce que Corneille a reçu ?
17. Quel effet cela a-t-il fait au jeune homme ?
18. Qu'est-ce qu'il a dit du peuple ?
19. Où Guillaume d'Orange a-t-il envoyé l'officier ?

20. Qu'est-ce qu'on a fait des cadavres ?
21. Qu'est-ce que le prince a rapporté au portier ?
22. Que disait le portier au prince ?
23. Qui est arrivé à la porte à ce moment-là ?
24. Pourquoi le colonel était-il encore là ?
25. Pourquoi le portier est-il resté ébahi ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Pronoms personnels conjonctifs et disjonctifs. Le verbe irrégulier *aller*.

I. *Remplacez les noms par des pronoms personnels (sujet et complément) dans les phrases suivantes:*

1. Le cocher vit de loin la grille.
2. Corneille prit la grande rue.
3. La terreur étouffait les voix.
4. Un brasseur reconnut Jean et Corneille.
5. La voiture reprit sa course.
6. L'homme rejoignit ses compagnons.
7. Est-ce que la voiture suivit la rue ?
8. Le portier ne reconnut pas le prince.
9. Les citoyens ont tué les martyrs.
10. Jean ne put pas voir son frère.

II. *Remplacez les tirets par des pronoms personnels disjonctifs:*

1. Deux hommes couraient devant — (*us*)
2. J'ai l'ordre de commutation sur — (*me*).
3. Nous étions plus pâles qu' — (*they*).
4. Vous êtes aussi impassible qu' — (*she*).
5. C'est — (*I*), dit Jean de Witt.
6. C'est — (*we*) que la populace voulait pendre.
7. — (*he*), seul, s'enfuit.

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, au passé simple et au passé composé:*

1. Nous allons à l'hôtel de ville.
2. Allez-vous au Tol-Hek ?
3. Je ne vais pas chez moi.
4. Les de Witt vont à la porte.
5. Le colonel va trouver les troupes.

IV. *Employez les expressions suivantes dans des phrases:*

- | | |
|-----------------|-----------------------|
| 1. Au milieu de | 7. A travers |
| 2. De loin | 8. De nouveau |
| 3. En dehors de | 9. En travers de |
| 4. Au bout de | 10. Quelque chose de |
| 5. Tenir à | (suivi d'un adjectif) |
| 6. Là-bas | |

V. *Sujet de composition:*

Le massacre

CHAPITRE IV

QUESTIONNAIRE

1. A quelle heure Cornélius était-il dans son séchoir le 20 août 1672 ?
2. Qu'est-ce qu'il y faisait ?
3. Qu'est-ce qu'il se disait ?
4. Pourquoi a-t-il tressailli ?
5. Qui était à la porte ?
6. Pourquoi Cornélius ne l'a-t-il pas reçu immédiatement ?
7. Qu'est-ce que Craeke a fait ?
8. Quelle fut la conséquence du mouvement convulsif de Cornélius ?

9. Que voulait Craeke ?
10. Qu'a-t-il cru remarquer dans les rues de Dordrecht ?
11. Que fit van Baërle après le départ de Craeke ?
12. De quelle manière le domestique est-il entré ?
13. Quel conseil la nourrice a-t-elle donné à Cornélius ?
14. Qu'est-ce que Cornélius a fait de ses caïeux ?
15. Quelle fut la première question du magistrat ?
16. Pourquoi a-t-il employé ce langage formel ?
17. Que demanda le magistrat à Cornélius ?
18. De quels papiers séditieux le magistrat parlait-il ?
19. Que niait Cornélius ?
20. Quelle pièce de la maison le magistrat voulait-il voir ?
21. Pourquoi Cornélius ne voulait-il pas livrer les papiers ?
22. Qui a ouvert le tiroir ?
23. Qu'est-ce qu'on y a trouvé ?
24. Qu'est-ce que le magistrat a ordonné à Cornélius de faire ?
25. Où a-t-on conduit Cornélius ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Emploi de **y** et **en**. Pronoms possessifs. Emploi de **ce** et **il** comme sujet du verbe **être**. Le verbe irrégulier **venir**.

I. *Remplacez les tirets par y ou en selon le cas:*

1. Il prit la feuille et — enveloppa les trois caïeux.
2. Le magistrat ouvrit le tiroir et — retira le paquet.
3. Cornélius étendit le bras sous la table pour — poursuivre l'oignon.
4. Ouvrez ce tiroir et remettez-moi les papiers qui — sont renfermés.
5. Bon ! dit-il; — voilà déjà un intact.

II. *Remplacez les tirets par des pronoms possessifs convenables:*

1. Ce n'est pas mon séchoir; c'est — (*theirs*).
2. Votre tulipe est plus foncée que — (*mine*).
3. Ma fenêtre a cinq pieds de hauteur; — (*yours*) n'en a que quatre.
4. Mon valet attend; — (*his*) est parti.
5. Votre maison est blanche; — (*ours*) est rose.

III. *Remplacez les tirets par ce ou il selon le cas:*

1. — était le docteur van Baërle; — était heureux.
2. — est impossible de trouver une plus jolie maison.
3. Il restera avec son frère; — est bien.
4. — était la maison natale de son père.
5. Est- — le magistrat? Oui, — est lui.

IV. *Remplacez le futur par le présent, l'imparfait et le passé composé:*

1. Le magistrat viendra chez Cornélius.
2. Viendrez-vous à cinq heures?
3. Nous ne viendrons pas ce matin.
4. Je viendrai vous voir.
5. Ils viendront au séchoir.

V. *Quatre élèves jouent les rôles de Cornélius, du domestique, de la nourrice, et du magistrat.*

Première scène: Cornélius, le domestique, et la nourrice dans le séchoir immédiatement avant l'arrivée du magistrat.

Deuxième scène: Cornélius et le magistrat; l'arrestation.

CHAPITRE V

QUESTIONNAIRE

1. Qu'attendait Boxel ?
2. Que faisait-il à minuit ?
3. Qu'est-ce qui veillait dans la maison ?
4. Comment est-il descendu dans le jardin de Cornélius ?
5. Dans quelle direction a-t-il couru ?
6. Qu'a-t-il trouvé ?
7. Qui avait déterré l'oignon ?
8. Quel dernier espoir est venu à Boxel ?
9. Où a-t-il trouvé l'échelle dont il avait besoin ?
10. Qu'a-t-il mis dans sa poche ?
11. Arrivé dans le séchoir pourquoi s'est-il arrêté ?
12. Qu'a-t-il lu sur le registre des caïeux ?
13. Quelle idée lui est venue tout à coup ?
14. Où allait-il vivre à l'avenir ?
15. Quelle était, selon votre opinion, la hideuse pensée de Boxel ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Pronoms démonstratifs. Pronoms personnels comme complément direct et indirect. Le verbe irrégulier **croire**.

I. *Remplacez chaque tiret par un pronom démonstratif convenable:*

1. Il passa l'échelle de son jardin dans — de Cornélius.
2. Il vit une seule lumière; c'était — de la nourrice.
3. Ces caïeux-ci sont communs; —-là sont rares.

4. — (m.) que vous voyez sur la table sont à moi.
5. Cornélius et Boxtel sont voisins; —-ci est un voleur, —-là est très honnête.

II. *Remplacez chaque tiret par le pronom personnel convenable:*

1. Cornélius prit la tulipe et — remit à sa nourrice.
2. Boxtel avait peur: les jambes — manquaient.
3. On a perdu trois caïeux. Qui — a trouvés?
4. Il appelle ses serviteurs et — donne les caïeux.
5. Il connaît bien madame X et — confiera le secret.

III. *Mettez à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Croyez-vous cet homme?
2. Il croit entendre un pas.
3. Je ne crois pas la nouvelle.
4. Ils croient que c'était leur frère.
5. Nous croyons qu'il viendra.

IV. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|-----------------------------------|---------------------------------------|
| 1. Songer à | 7. Au reste |
| 2. Sens dessus dessous | 8. Le long de |
| 3. Faillir (suivi d'un infinitif) | 9. A grand'peine |
| 4. Se décider à | 10. Avoir beau (suivi d'un infinitif) |
| 5. Plus de | |
| 6. S'agir de | |

V. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. Le maraudeur dans le jardin
2. Le voleur dans le séchoir

CHAPITRE VI

QUESTIONNAIRE

1. A quelle heure a-t-on frappé à la porte du Buytenhoff ?
2. Qui est-ce qu'on a amené ?
3. Qu'est-ce que Gryphus a murmuré ?
4. Que voulait-il dire par « la chambre de famille » ?
5. Qu'est-ce que Cornélius a entendu en allant à sa chambre ?
6. Quand Rosa a-t-elle entr'ouvert le guichet de sa chambre ?
7. Quel effet l'aspect du prisonnier avait-il sur Rosa ?
8. Qu'est-ce que Cornélius a fait quand il était seul ?
9. Pourquoi Cornélius s'est-il approché de la fenêtre ?
10. Qu'a-t-il vu à l'extrémité de la place ?
11. Qu'est-ce qui pendait du gibet ?
12. Qu'est-ce que Cornélius a lu sur la pancarte ?
13. Pourquoi Gryphus a-t-il accouru ?
14. Vers quoi Cornélius a-t-il traîné le geôlier ?
15. Que dit Gryphus de l'inscription ?
16. Quel effet la nouvelle de l'assassinat avait-elle sur Cornélius ?
17. Que fit-il en revenant à lui ?
18. Où a-t-il caché ses trois caïeux ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Pronoms et adjectifs interrogatifs.
Le verbe irrégulier **recevoir**.

I. *Remplacez chaque tiret par le pronom interrogatif convenable:*

1. — était cette circonstance ?

2. — avez-vous vu hier ?
3. — a-t-il entendu ?
4. — des fenêtres est la plus grande ?
5. — est arrivé à la prison ?
6. Voici deux passages; — a-t-il suivi ?
7. — avez-vous découvert ?
8. — ai-je donc lu là-bas ?
9. — a-t-il vu hier ?
10. J'ai entendu des mots; — a-t-il prononcés ?

II. *Remplacez chaque tiret par l'adjectif interrogatif à la forme convenable:*

1. — gibet Cornélius a-t-il vu ?
2. — découverte faites-vous ?
3. Vers — fenêtre a-t-il traîné le geôlier ?
4. — mots lisait-il sur la pancarte ?
5. A — heure a-t-on frappé à la porte ?

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Le geôlier reçoit le prisonnier.
2. Reçoivent-ils ce messenger ?
3. Je reçois la lettre de mon père.
4. Recevons-nous les clefs ?
5. Vous ne recevez pas vos ennemis.

IV. *Employez les expressions suivantes dans des phrases:*

- | | |
|------------------|---------------------|
| 1. Pas un | 6. Par delà |
| 2. Digne de | 7. A l'entour de |
| 3. Au-dessous de | 8. A l'extrémité de |
| 4. En bas de | 9. Parvenir à |
| 5. Quant à | 10. Aboutir à |

V. *Sujet de Composition:*

Vous êtes Gryphus: racontez que vous avez entendu du bruit dans le cachot du nouveau arrivé, — vous y avez accouru, — il vous a traîné à la fenêtre, — ce que vous avez vu sur la place, — la conversation au sujet des de Witt, — l'anéantissement du prisonnier, — votre départ.

CHAPITRE VII

QUESTIONNAIRE

1. Comment Gryphus s'est-il cassé le bras ?
2. Quand s'est-il évanoui ?
3. A quoi songeait Cornélius pendant ce temps ?
4. Qui arrivait en ce moment ?
5. Qu'avait d'abord cru Rosa ?
6. Pourquoi dit-elle « pardon et merci » ?
7. Que dit Gryphus en revenant à lui ?
8. Que fallait-il à Cornélius pour remettre le bras de Gryphus ?
9. Quand le geôlier s'est-il évanoui la seconde fois ?
10. Qu'est-ce que Cornélius a dit à Rosa d'aller chercher ?
11. Que voulait dire Rosa par « service pour service » ?
12. Pourquoi Cornélius a-t-il refusé de suivre le conseil de Rosa ?
13. Qu'est-ce qui porte malheur aux de Witt ?
14. Pourquoi Rosa a-t-elle dit « silence » ?
15. Qu'est-ce que Rosa a répondu quand son père a demandé ce qu'ils marmottaient ?
16. Quel régime Rosa devait-elle suivre ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Pronoms relatifs (*qui, que, dont, lequel, où*). Les formes *ce qui* et *ce que*. Les verbes irréguliers *prendre, comprendre, et entendre*.

I. *Remplacez les tirets par des pronoms relatifs:*

1. Il riait d'une façon — lui faisait peur.
2. Voici la table sur — il a posé le bras.
3. Elle apporta les douves — il voulait.
4. Il s'appuyait sur le bras — était cassé.
5. Celui — s'est assis est son père.
6. Le geôlier — le bras était cassé s'évanouit.
7. Donnez-moi les objets — vous avez apportés.
8. Voilà la chambre — l'on conduisit Cornélius.
9. Il ne savait sur — il pouvait poser son bras.
10. Il y a deux chambres — les fenêtres donnent sur la place.

II. *Remplacez les tirets par ce qui ou ce que selon le cas:*

1. Merci de — vous faites.
2. Donnez-moi — est le plus joli.
3. Voilà — je conclus.
4. — est le meilleur est le plus cher.
5. Elle était honteuse de — elle avait pensé.

III. *Mettez à l'imparfait, au futur, au passé simple, et au passé composé:*

1. Cornélius prend les deux clavettes de bois.
2. Je comprends ce que vous avez dit.
3. Ils prennent l'autre passage.
4. Nous comprenons l'exercice.
5. Vous entendez sonner dix heures.

IV. *Conjuguez à toutes les personnes:*

1. Il se trouvait presque libre.
2. Entendez-vous du bruit ?
3. Ils ont serré les bandes.
4. Je vais chercher du vinaigre.
5. Elle ne songea pas à autre chose.

V. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. Gryphus se casse le bras
2. Rosa et Cornélius

CHAPITRE VIII

QUESTIONNAIRE

1. Où le greffier a-t-il lu l'arrêt à Cornélius ?
2. Quelles sont les personnes qui assistaient à la lecture ?
3. Où était Gryphus ?
4. Quel effet la sentence avait-elle sur le prisonnier ?
5. Qu'est-ce que Cornélius a demandé au greffier ?
6. Qui est resté pour lui parler ?
7. Comment un prisonnier innocent doit-il mourir ?
8. Quelle grâce Rosa réclamait-elle de Cornélius ?
9. Comment, selon Cornélius, Gryphus était-il puni ?
10. Que demanda Cornélius à Rosa ?
11. Pourquoi Cornélius refusa-t-il de voir un ministre ?
12. Quelle heure sonnait à ce moment-là ?
13. Qu'est-ce que Cornélius a tiré de sa poitrine ?
14. Qu'a-t-il donné à Rosa ?
15. Quel était le dernier désir de Cornélius ?
16. Pourquoi voulait-il un crayon et du papier ?

17. Qu'est-ce que Rosa lui a tendu ?
18. Quelle condition Rosa ne savait-elle pas tenir ?
19. Qui revenait chercher le condamné ?
20. Que cherchait des yeux Cornélius avant de descendre ?
21. Qu'a-t-il vu derrière les épées ?
22. Qu'est-ce que Rosa a fait en tombant ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Formation du féminin des adjectifs.
Position des adjectifs. Les verbes irréguliers **connaître**
et **reconnaître**.

I. *Remplacez chaque tiret par le féminin de l'adjectif:*

1. Un dépôt précieux; une tulipe —.
2. Le dernier désir; la — pensée.
3. Un beau garçon; une — fille.
4. Un vilain cachot; une — chambre.
5. Un bras blanc; les mains —.
6. Un homme seul; une femme —.
7. Le lourd trousseau; les — clefs.
8. L'arrêt prochain; la mort —.
9. Un doux sourire; une — voix.
10. Tous les hommes; — les jeunes filles.

II. *Mettez un adjectif convenable à la place de chaque tiret:*

1. Son visage — était voilé par de — cheveux.
2. Il chercha des yeux le regard — de Rosa.
3. On entendit un pas — suivi d'un bruit —.
4. Cornélius baisait les doigts — de Rosa.
5. Il désire que la — tulipe — s'appelle Rosa *Barlænsis*.

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Connaissez-vous ce monsieur ?

2. Non, je ne le connais pas.
3. Cornélius reconnaît le visage de Rosa.
4. Nous reconnaissons tous les officiers.
5. Ils connaissent leurs voisins.

IV. *Quatre élèves jouent les rôles du greffier, du geôlier remplaçant, de Rosa, et de Cornélius, et représentent la scène dans le cachot pendant la lecture de la sentence.*

V. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes.*

- | | |
|---------------------|-------------------|
| 1. A reculons | 6. Se rapporter à |
| 2. En haut | 7. Et . . . et |
| 3. Faire volte-face | 8. Avoir raison |
| 4. Désormais | 9. Faire tort à |
| 5. A genoux | 10. Tâcher de |

VI. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. Le testament de Cornélius
2. Comment Rosa procédera à faire fleurir la tulipe noire

CHAPITRE IX

QUESTIONNAIRE

1. En quel mois Cornélius a-t-il entendu la voix de Rosa ?
2. Quel effet cette voix avait-elle sur lui ?
3. Qu'est-ce que le pigeon lui a déjà rapporté ?
4. Quelle sorte de billet avait-il envoyé à Rosa ?
5. Quel voyage Rosa venait-elle de faire ?
6. Quels furent les premiers mots de Rosa ?
7. Que dit-elle de son père ?
8. Que possédait le stathouder près de Leyde ?
9. Qui a la direction de la métairie ?

10. Qu'est-ce que Rosa a fait dès qu'elle a reçu la lettre ?
11. Qu'avait-elle demandé au prince ?
12. Qu'est-ce que Cornélius voulait savoir de Rosa ?
13. Que lui a-t-elle répondu ?
14. Pourquoi Cornélius n'a-t-il pas serré la main de Rosa ?
15. Qui apparaissait au haut de l'escalier ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Position des pronoms compléments directs ou indirects. Accord du participe passé. Le verbe irrégulier **pouvoir**.

I. *Donnez la forme négative aux phrases suivantes:*

1. Ecoutez-moi.
2. Accordez-le-lui.
3. Dites-nous.
4. Donnez-m'en.
5. Parlons-leur.

II. *Donnez la forme affirmative aux phrases suivantes:*

1. N'y allez pas.
2. Ne m'en parlez pas.
3. Ne le leur refusons pas.
4. N'y touchez pas.
5. Ne la lui portons pas.

III. *Remplacez chaque infinitif entre parenthèses par le participe passé en le faisant accorder, s'il y a lieu:*

1. J'ai (recevoir) la lettre que votre nourrice m'a (lire).
2. Vous avez (voir) tous les prisonniers.
3. Rosa est (rester) à la métairie.
4. Elle a (demander) une grâce à Cornélius.

5. La porte de sa cellule est (ouvrir).
6. Les lettres (écrire) d'une main ferme étaient (venir) de Corneille.
7. Les fenêtres qu'il a (ouvrir) donnent sur la rue.
8. La nourrice était (aller) à la laiterie.
9. Cornélius s'est (approcher) du grillage.
10. Elle l'a (remercier) de la grâce (accorder).

IV. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Les doigts seuls peuvent se toucher.
2. Cornélius peut voir Rosa à travers le grillage.
3. Je peux rester pendant toute la nuit.
4. Pouvez-vous entendre un bruit ?
5. Nous ne pouvons pas l'accorder.

V. *Sujet de composition:*

Rosa et Cornélius sont réunis après une séparation de cinq mois; imaginez leur conversation.

CHAPITRE X

QUESTIONNAIRE

1. Qu'est-ce qui suivait Gryphus ?
2. Pourquoi faisait-il faire la ronde au molosse ?
3. Quel discours Gryphus fit-il au prisonnier ?
4. Que répondit le prisonnier ?
5. Comment Cornélius savait-il que le bras du geôlier allait à merveille ?
6. Quelle faute, selon Gryphus, Son Altesse a-t-elle faite ?
7. Que disait Gryphus des savants ? Des militaires ?
8. De quoi a-t-il menacé Cornélius ?
9. Où était Rosa pendant cette conversation ?

10. Vers quoi Gryphus se dirigea-t-il ?
11. Qu'est-ce qui est sorti du nid ?
12. Par quoi étaient-ils effarouchés ?
13. A qui étaient les pigeons ?
14. Quelle était la première contravention du prisonnier ?
15. Quelle promesse Gryphus a-t-il faite au prisonnier ?
16. Que dit Rosa à van Baërle pendant que son père examinait le nid ?
17. Qu'est-ce que Cornélius a démoli ?
18. Comment Rosa a-t-elle fait pour venir au cachot ?
19. Qu'est-ce que Rosa apportait à Cornélius ?
20. A quelle occasion Rosa a-t-elle regretté de ne pas savoir lire ?
21. Quand l'a-t-elle regretté le plus ?
22. Qui écrivait à Rosa de la Haye ?
23. Que faisait-elle de tous ces billets ?
24. Depuis quand les a-t-elle brûlés ?
25. Qu'est-ce que Cornélius a envoyé à Rosa ?
26. Qu'est-ce qu'elle a oublié de rendre à Cornélius ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: L'adjectif **tout**. Pronoms et adjectifs indéfinis. Le verbe irrégulier **faire**.

I. *Remplacez les tirets par la forme convenable de l'adjectif tout:*

1. — les commis écrivaient à Rosa.
2. — jeune fille aime à recevoir des billets.
3. — les femmes assistaient à cette scène.
4. Je vous écrirai — les jours.
5. Il est resté chez lui pendant — la soirée.

II. *Mettez un adjectif indéfini ou un pronom indéfini à la place de chaque tiret:*

1. Les moutons sont doux quand — leur donne de la nourriture.
2. Rosa recevait des billets de — les officiers.
3. Mon père s'endort — soir.
4. Je me les faisais lire par — ami.
5. — des étudiants écrivit à Rosa.
6. Je suis inflexible pour — ce qui concerne la discipline.
7. En politique — fait toujours des fautes.
8. Vous oubliez que — de ces malheureux était mon ami et — mon second père.
9. — de tout cela ne put distraire Cornélius.
10. N'en dites rien à —.

III. *Mettez au présent, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Que fera le geôlier tous les soirs ?
2. Nous ferons notre devoir.
3. Les pigeons feront un nid sous la fenêtre.
4. Je ne ferai pas de mon mieux.
5. Vous ferez exécuter l'ordre.

IV. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|---------------------|------------------|
| 1. Faire faire | 6. Dès |
| 2. Aimer mieux | 7. A peine |
| 3. Tenir tranquille | 8. A tout jamais |
| 4. Tandis que | 9. Aussitôt |
| 5. Faire jour | 10. Par bonheur |

V. *Sujet de composition:*

Gryphus comme philosophe: ses opinions sur les militaires, sur les savants, et sur la politique

CHAPITRE XI

QUESTIONNAIRE

1. Combien de prisonniers y avait-il à Loewestein ?
2. Gryphus pense-t-il souvent à Cornélius ?
3. Quelle était l'attitude du geôlier envers Cornélius ?
4. Pourquoi Cornélius avait-il renoncé aux correspondances ?
5. Quel domicile préférait-il ?
6. A quelle heure Rosa est-elle venue causer avec Cornélius ?
7. Quelle précaution a-t-elle prise ?
8. Qu'est-ce qu'elle a tendu ce soir-là à travers le grillage ?
9. Pourquoi Cornélius a-t-il repoussé sa main ?
10. Pourquoi voulait-il savoir s'il y avait un jardin à Loewestein ?
11. Combien de parts allaient-ils faire des caïeux ?
12. Où allait-on planter le premier ?
13. Où Cornélius allait-il élever le second ?
14. Pourquoi n'étaient-ils pas pressés ?
15. Qu'est-ce qui a ravagé deux plates-bandes à Dordrecht ?
16. Sur quoi la fenêtre de la chambre de Rosa donnait-elle ?
17. Quel était l'animal le plus à craindre ?
18. Qu'est-ce que Rosa apportait chaque soir au prisonnier ?
19. Qu'est-ce qui a servi comme fond ?
20. Quand a-t-on planté le premier caïeu ?
21. Quelle était la chose qui inquiétait le prisonnier presque autant que ses caïeux ?

22. Comment Rosa voulait-elle employer l'heure passée tous les soirs avec Cornélius ?
23. Quel moyen Rosa employait-elle pour tout faire oublier à Cornélius ?
24. Quel était le double amour du prisonnier ?
25. Dans quoi l'écolière allait-elle lire ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Emploi de **y** et **en**. **Avoir** et **être** comme auxiliaires. Prépositions après verbes. Le verbe irrégulier **dire**.

I. *Remplacez les tirets par y ou en:*

1. Gryphus est geôlier à Loewestein; l'air — est mauvais.
2. On a trouvé la tulipe noire, et on — parle souvent.
3. Il fallait de la terre. Rosa — apportait beaucoup.
4. Il prit la cruche et — déposa le premier caïeu.
5. Il y a un joli jardin; vos fenêtres — donnent.

II. *Remplacez chaque tiret par l'auxiliaire convenable:*

1. Nous — partis hier.
2. Le geôlier — accouru au cachot.
3. —-je raison cette fois ?
4. Rosa — venue voir le prisonnier.
5. N'— ils pas déjà quitté la prison ?

III. *Remplacez les tirets par des prépositions, s'il y a lieu:*

1. Rosa avait promis — venir causer avec le prisonnier.
2. J'essayerai — apporter beaucoup de terre.
3. Elle voulait — le visiter tous les soirs.
4. Elle commença — lui tendre ses caïeux.
5. Cela m'aidera — passer ces longues journées.
6. Ils ne pouvaient pas — venir plus souvent.

7. Je vous promets — ne parler à personne.
8. J'essayerai — élever un des caïeux dans ma chambre.
9. Cornélius obtint permission — se retirer.
10. Chaque jour Rosa allait — causer avec Cornélius.

IV. *Mettez au présent, au futur, et au passé composé:*

1. Que disait-elle à Cornélius ?
2. Nous disions que nous allons rester.
3. Je ne disais pas le contraire.
4. Disiez-vous ce que vous pensez ?
5. Que disaient-ils au portier ?

V. *Sujets pour de courtes descriptions imaginées:*

1. Le jardin à Loewestein
2. Le cachot de Cornélius
3. La chambre de Rosa

CHAPITRE XII

QUESTIONNAIRE

1. Pourquoi Rosa est-elle arrivée en retard ce soir-là ?
2. Avec qui Gryphus avait-il renoué connaissance ?
3. Depuis combien de temps ce nouveau venu était-il à Loewestein ?
4. Qui est-ce qu'il épiait ?
5. Quelle crainte Rosa avait-elle ?
6. Quel prétexte cet homme a-t-il pris pour venir au Buytenhoff ?
7. Que disait-il à Loewestein de Cornélius ?
8. Qu'est-ce qui s'est passé la veille au coucher du soleil ?
9. Comment cet homme s'appelait-il ?
10. Quand Rosa allait-elle planter son caïeu ?
11. Où était le troisième caïeu ?

12. Qu'est-ce qu'ils ont entendu dans l'escalier ?
13. Que faisait Cornélius de sa cruche quand il entendait venir son geôlier ?
14. Pendant combien de temps ce manège avait-il réussi ?
15. Comment Cornélius fut-il surpris un matin par son geôlier ?
16. Sur quoi Gryphus se jeta-t-il ?
17. Que croyait-il avoir découvert ?
18. Qu'est-ce qu'il fit du caïeu ?
19. Quelle idée Cornélius avait-il en ce moment-là ?
20. Qu'est-ce qui en arrêta l'exécution ?
21. De quoi Rosa a-t-elle accusé son père ?
22. Qu'est-ce que Gryphus croyait qu'il y avait dans l'oignon ?
23. Quelle douce parole Rosa jeta-t-elle avant de partir ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: La préposition **de** avec ou sans l'article défini. Emploi des négatifs. Le verbe irrégulier **vouloir**.

1. *Remplacez les tirets par la préposition **de** avec ou sans l'article défini selon le cas:*

1. Le livre était à la hauteur — lumière.
2. Cornélius était muni d'un fétu — paille.
3. Il désignait les lettres par le trou — grillage.
4. Chaque Frisonne portait un casque — or.
5. Cet homme racontait — joyeuses histoires.
6. Je n'ai pas — amis.
7. Rosa a donné un coup — râteau.
8. Sa grosse main se posa au milieu — cruche.
9. Il arracha la cruche — mains du geôlier.
10. Gryphus avait tant — tulipes dans son grenier.

II. *Complétez les négations dans les phrases suivantes:*

1. Ne me grondez —, dit-elle, ce n'est — ma faute.
2. N'allez — vous faire aider par personne.
3. Ils n'ont vu — dans l'escalier.
4. Gryphus fit ses visites mais il ne découvrit —.
5. Depuis que vous êtes redevenu le prisonnier de mon père, cet homme ne se recommande — de vous.
6. Gryphus ne venait — aux mêmes heures.
7. Le geôlier n'y devinait —.
8. Cornélius n'avait — entendu monter Gryphus.
9. Vous n'aurez cette fleur — avec ma vie, dit Cornélius.
10. Le vieux n'a — regretté de son crime.

III. *Mettez au présent, au futur, et à l'imparfait:*

1. Nous avons voulu rester.
2. A-t-elle voulu réciter ?
3. J'ai voulu quitter la ville.
4. Ils ont voulu dîner au restaurant.
5. Nous ne l'avons pas voulu.

IV. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|---------------------|------------------------|
| 1. A la hauteur de | 6. En vain |
| 2. Dès lors | 7. Faire valoir |
| 3. En guise de | 8. D'autant mieux |
| 4. En même temps | 9. Se rendre compte de |
| 5. S'être affolé de | 10. A propos |

V. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. Une leçon de lecture
2. Jacob Gisels épie Rosa
3. La lutte dans le cachot

CHAPITRE XIII

QUESTIONNAIRE

1. Qui appelait Gryphus ?
2. Quelle nouvelle Rosa a-t-elle apportée le soir ?
3. Qu'est-ce que Gryphus a raconté à souper ?
4. Que dit maître Jacob de cela ?
5. Combien de caïeux y avait-il ordinairement ?
6. Qu'est-ce que Jacob voulait fouiller ?
7. De quoi Jacob était-il amoureux ?
8. Comment Rosa pouvait-elle s'assurer de ce que Jacob suivait ?
9. Depuis quand semblait-il à Cornélius qu'une portion de sa vie était paralysée ?
10. Pourquoi Rosa a-t-elle conseillé à Cornélius d'accepter la proposition de son père ?
11. Quand allaient-ils planter le second caïeu ?
12. Comment Rosa devait-elle garder le troisième caïeu ?
13. Qu'est-ce qu'elle devait sacrifier, s'il était nécessaire ?
14. Qu'est-ce que Rosa dit du cœur de Cornélius ?
15. Quelle sorte de nuit Cornélius a-t-il passée après le départ de la jeune fille ?
16. Lequel de ses deux amours regrettait-il le plus ?
17. Vers quelle heure s'est-il endormi ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Emploi de **ce**, **ceci** et **cela**. **Ce** et **il** comme sujet du verbe **être**. Emploi de **ce qui** et **ce que**. Le verbe irrégulier **voir**.

I. *Remplacez les tirets par **ce**, **ceci** ou **cela**:*

1. — pourrait bien être.
2. — serait bien.

3. Elle n'aime pas —.
4. — est à moi; — est à vous.
5. — dont on parle est très important.

II. *Remplacez les tirets par ce ou il :*

1. — était mon caïeu qu'il suivait.
2. — est jaloux de Rosa.
3. Vous dites qu'il est amoureux de la tulipe; — est possible.
4. — est dangereux de sortir seul.
5. — serait bien de rester dans votre chambre.

III. *Remplacez les tirets par ce qui ou ce que :*

1. Jacob demandait des nouvelles de — se passait.
2. Gryphus ne s'oppose plus à — il cultive les fleurs.
3. Dites-moi — vous pensez de cette affaire.
4. Voilà — il serait bon de savoir.
5. Racontez-lui tout — est arrivé.

IV. *Mettez au futur, au passé simple, et au passé composé :*

1. Elle voit l'oignon meurtri.
2. Nous ne le voyons pas.
3. Je le vois là-bas sur la table.
4. Dites-moi ce qu'ils voient.
5. On ne voit pas le jardin d'ici.

V. *Sujet de composition :*

Imaginez la scène au souper: Rosa, Gryphus, et Jacob sont à table, — Jacob interroge Gryphus sur sa lutte avec le prisonnier, — le geôlier raconte l'histoire de la tulipe, — Jacob se met en colère contre son hôte, — l'inquiétude de Rosa, — les deux hommes parlent d'un moyen de découvrir le secret de Cornélius.

CHAPITRE XIV

QUESTIONNAIRE

1. Qu'est-ce que Rosa était encline à croire ?
2. Pourquoi pleurait-elle ?
3. Quelle résolution a-t-elle prise ?
4. Pourquoi Gryphus croyait-il qu'il allait être débar-
rassé du savant ?
5. Quel effet cette nouvelle avait-elle sur Rosa ?
6. De quoi croyait-elle que Cornélius était inquiet ?
7. Que faisait Rosa pendant toute la nuit ?
8. Qu'est-ce que Cornélius a aperçu en se levant le len-
demain ?
9. Où avait-on glissé le papier ?
10. Qu'a-t-il lu sur le papier ?
11. Qu'est-ce que Rosa attendait ?
12. Quel message Cornélius écrivit-il ?
13. Qu'est-ce qu'il a entendu ce soir-là ?
14. Quels mots jeta-t-on par le guichet ?
15. Pendant combien de jours Cornélius et Rosa ne
s'étaient-il point vus ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Emploi des temps du conditionnel.
Les verbes irréguliers **naître** et **mourir**.

I. *Mettez les verbes entre parenthèses à la forme convenable:*

1. Si Cornélius (écrire) à Rosa, elle (être) contente.
2. S'il (être) libre il n' (engager) pas son cœur à Rosa.

3. Il (mourir) s'il ne (manger) rien.
4. Les caïeux (être) hors de danger si Jacob (être) à Dordrecht.
5. Si elle (s'approcher) de la porte, il (entendre) son pas.

II. *Remplacez le passé composé par le passé simple:*

1. En quelle année le poète est-il né ?
2. Voilà la chambre où je suis né.
3. Nous sommes nés dans la même maison.
4. Ils ne sont pas nés pendant la guerre.
5. Elle est née dans une grande ville.

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Elle meurt vers les derniers jours de juin.
2. Il meurt dans la prison.
3. Les de Witt meurent sur le gibet.
4. Nous ne mourons pas coupables.
5. Vous mourez à un âge très avancé.

IV. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|------------------|--------------------------|
| 1. D'après . . . | 6. Jusqu'à |
| 2. Enclin à | 7. Être sensible à |
| 3. Du moins | 8. Par force |
| 4. C'est-à-dire | 9. Pareil à |
| 5. S'exercer à | 10. Ne . . . ni . . . ni |

V. *Sujet de composition:*

Imaginez les pensées de Rosa pendant cette terrible nuit d'insomnie.

CHAPITRE XV

QUESTIONNAIRE

1. Qu'est-ce que van Baërle a entendu le lendemain ?
2. Qu'avait Rosa à la main ?
3. Comment Cornélius souffrait-il ?
4. Pourquoi Rosa a-t-elle écrit à Cornélius ?
5. De quoi Rosa avait-elle à lui parler ?
6. A quel piège Cornélius se laissa-t-il prendre ?
7. Pourquoi, selon Rosa, Jacob est-il venu ?
8. Quel effet cette nouvelle avait-elle sur Cornélius ?
9. Qu'est que Dieu a donné à Rosa ?
10. Pourquoi Rosa haïssait-elle Jacob ?
11. Quelle ruse Rosa a-t-elle employée ?
12. Qu'est-ce que Jacob a enfin compris ?
13. Qu'est-ce que Rosa a fait du caïeu ?
14. Dans quoi le caïeu était-il ?
15. Comment savait-elle dans quelle terre doit pousser la tulipe ?
16. Quelle exposition le caïeu avait-il ?
17. Depuis quand le caïeu était-il enterré ?
18. Quand allait-il paraître ?
19. Quand Cornélius voulait-il de ses nouvelles ?
20. Qu'est-ce que Rosa avait à faire le lendemain ?
21. De quoi Cornélius accusait-il Rosa ?
22. Qu'est-ce qu'elle a fait pour Cornélius ?
23. Pourquoi Rosa était-elle attristée ?
24. Pourquoi le front de Cornélius était-il pâle ?
25. Qui est-ce que Cornélius aimait avant tout ?
26. De quelle belle Rosa parlait-elle ?

27. Comment Rosa en lisant les billets doux qu'elle recevait suivait-elle les instructions de Cornélius ?
28. En prévision de quoi le testament était-il fait ?
29. Quelle condition Rosa a-t-elle imposée ?
30. Qu'est-ce qu'elle approcha près du grillage ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Comparaison des adjectifs. Les verbes irréguliers **rire** et **écrire**.

I. *Complétez les comparaisons:*

1. Cornélius était — riche que Rosa.
2. Rosa était — belle fille de la Haye.
3. Une tulipe noire est — rare qu'une rose blanche.
4. La lune est — ronde que la terre.
5. Le fer est — rare que l'or.

II. *Mettez à l'imparfait et au passé simple:*

1. Il rit d'une façon sinistre.
2. Je ne ris pas pendant cette après-midi.
3. Nous rions avec nos amis.
4. Ces messieurs rient beaucoup.
5. Vous riez bruyamment.

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Les étudiants écrivent à Rosa.
2. Cet officier ne lui écrit pas.
3. Est-ce que vous écrivez souvent ?
4. Nous leur écrivons.
5. J'écris une lettre tous les jours.

IV. *Employez les expressions suivantes dans des phrases:*

- | | |
|-----------------------|-------------------|
| 1. Sous le rapport de | 3. A pas de loup |
| 2. Avoir à | 4. Affecter l'air |

- | | |
|--------------------|----------------|
| 5. Aux prises avec | 8. S'entêter à |
| 6. Auparavant | 9. Cesser de |
| 7. Avoir tort | 10. Eh bien ! |

V. *Sujet de composition:*

Décrivez les mouvements de Jacob dans le jardin après que Rosa a fait semblant de planter le caïeu et s'est retirée.

CHAPITRE XVI

QUESTIONNAIRE

1. Quelle nouvelle Rosa a-t-elle annoncée à Cornélius ?
2. Quelle hauteur la tulipe avait-elle déjà ?
3. A quoi Rosa songeait-elle ?
4. Quels soins avait-elle de la tulipe ?
5. Comment était Cornélius ce soir-là ?
6. Quel était le moment suprême pour lui ?
7. De quelle couleur était ce filet que l'on pouvait distinguer ?
8. Pourquoi Cornélius pensait-il que Rosa était parfaite ?
9. Quand la tulipe allait-elle fleurir ?
10. Où Rosa devait-elle la mettre ?
11. Qui devait-elle prévenir ?
12. Combien d'argent Rosa avait-elle ?
13. Qui devait aller à Harlem ?
14. Pourquoi Rosa ne voulait-elle pas emporter la tulipe ?
15. Qui viendrait à Loewestein chercher la fleur ?
16. De quelle façon a-t-on été méchant envers Cornélius ?
17. Comment Rosa allait-elle annoncer à Cornélius la floraison ?
18. A quelle heure Rosa a-t-elle quitté le guichet ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Formation des adverbes. Degrés de comparaison des adverbes. Pronoms relatifs. Le verbe irrégulier **devoir**.

I. *Formez des adverbes des adjectifs suivants:*

- | | |
|-----------|-------------|
| 1. Tendre | 6. Précieux |
| 2. Bon | 7. Fier |
| 3. Doux | 8. Heureux |
| 4. Cher | 9. Enorme |
| 5. Haut | 10. Jaloux |

II. *Donnez le comparatif et le superlatif des adverbes ainsi formés.*

III. *Remplacez chaque tiret par un pronom relatif:*

1. En m'éveillant c'est le premier objet — je regarde.
2. C'est le ton d'une mère — permet une joie à son enfant.
3. Maintenant c'est moi — vais être jaloux.
4. C'était le moment — les pointes s'entr'ouvraient.
5. Elle est foncée comme l'encre avec — je vous ai écrit.
6. C'étaient les feuilles — s'étaient ouvertes.
7. Ce n'était pas la tulipe — il parlait.
8. C'est une merveille de Dieu — on doit adorer.
9. Il n'y avait rien sur — il pouvait compter.
10. Voici le guichet contre — il s'est appuyé.

IV. *Mettez au présent, au passé simple, et au passé composé:*

1. Je lui devais la vie.
2. Elle devait envoyer un messenger à Harlem.
3. Nous devions rester chez nous.
4. Vous lui deviez votre bonheur.
5. Ils devaient partir à quatre heures.

V. *Deux élèves jouent les rôles de Rosa et de Cornélius.*

Première scène: Rosa annonce que la tulipe est levée.

Deuxième scène: Rosa apporte la nouvelle que les pointes sont entr'ouvertes.

CHAPITRE XVII

QUESTIONNAIRE

1. Comment la nuit s'est-elle écoulée pour Cornélius ?
2. Que faisait-il à chaque instant ?
3. Comment sa journée s'est-elle passée ?
4. Quel messenger Rosa avait-elle trouvé ?
5. Quel âge avait-il ?
6. Que voulait dire Rosa par « il n'a pas encore l'âge » ?
7. Pourquoi Cornélius n'allait-il pas écrire au président ?
8. Quelle faiblesse de Cornélius Rosa commençait-elle à comprendre ?
9. A quoi Cornélius voulait-il comparer Rosa ?
10. Qu'est-ce qui l'aurait bien flattée ?
11. Quelle était, selon Cornélius, la seule chose qui lui manquait ?
12. De quoi Cornélius étouffait-il après le départ de Rosa ?
13. Qu'a-t-il contemplé longtemps ?
14. Qu'a-t-il dit de l'étoile filante ?
15. Qu'a-t-il entendu au même moment ?
16. Qu'est-ce que Rosa lui avait apporté ?
17. Qu'a-t-elle déjà écrit ?
18. Qu'est-ce qu'elle allait envoyer au président ?
19. Qu'est-ce que le messenger allait prier le président de faire ?

20. Quel désir Rosa exprimait-elle dans sa lettre ?
21. Qu'est-ce que Rosa donnerait au congrès ?
22. Comment le président s'appelait-il ?
23. Quelles fonctions civiques remplissait-il à Harlem ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Prépositions après verbes. Les verbes irréguliers **savoir**, **craindre** et **rejoindre**.

I. *Remplacez les tirets par des prépositions, s'il y a lieu:*

1. J'ai passé la nuit — rêver.
2. Il nous faut — trouver un messenger.
3. Il se mit en route — voir la tulipe.
4. Vous croyez pouvoir — compter sur cet homme ?
5. Qu'est-ce qu'on est capable — faire ?
6. Il n'y aura pas un moment — perdre.
7. Rosa commençait — comprendre sa faiblesse.
8. Je vous enverrai un messenger — vous prier — venir.
9. On entendit — sonner dix heures.
10. C'est pourquoi je vous supplie — venir.

II. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Je ne le sais pas.
2. Est-ce que vous le savez ?
3. Nous savons réciter les phrases.
4. Vous savez la vérité.
5. Ils savent jouer aux cartes.

III. *Mettez à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Monsieur craint les courants d'air.
2. Vous rejoignez vos camarades.
3. Les tulipes craignent le froid.

4. Nous ne rejoignons pas le messager.
5. Je ne crains pas le travail.

IV. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|----------------|-----------------------|
| 1. En sursaut | 6. Là-dessous |
| 2. De son côté | 7. Se mettre en route |
| 3. Veiller sur | 8. Auprès de |
| 4. A merveille | 9. Combien de |
| 5. D'abord | 10. Tenez ! |

V. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. Les instructions de Cornélius à Rosa
2. Rosa apporte au cachot de Cornélius la tulipe noire.

CHAPITRE XVIII

QUESTIONNAIRE

1. Quelle nouvelle apportait Rosa ?
2. Pourquoi Rosa avait-elle laissé la tulipe seule ?
3. Où avait-elle laissé la clef ?
4. Qu'est-ce qu'elle avait donné à son messager ?
5. Comment a-t-elle trouvé chaque chose dans sa chambre ?
6. Qui était le voleur, selon Cornélius ?
7. Que fallait-il faire ?
8. Pourquoi Rosa n'avait-elle pas ouvert la porte à Cornélius ?
9. Quelles menaces Cornélius a-t-il faites ?
10. Quelle promesse Rosa lui a-t-elle faite ?
11. Qui est arrivé à ce moment-là ?
12. Qui est-ce que Gryphus a saisi ?

13. Qui est-ce que Gryphus allait prévenir ?
14. Que voulait-il dire par « une seconde édition du Buytenhoff » ?
15. De quoi avertissait-il les deux amoureux ?
16. Qu'est-ce que Rosa a envoyé à Cornélius ?
17. Quels étaient ses derniers mots ?
18. Par quelle porte Boxtel est-il sorti du château ?
19. Dans quoi la tulipe noire était-elle enveloppée ?
20. Qu'est-ce qui l'attendait à Gorcum ?
21. Quand Boxtel est-il arrivé à Harlem ?
22. De quoi a-t-il changé la tulipe ?
23. Pourquoi a-t-il brisé le pot de faïence ?
24. Qu'a-t-il fait des tessons ?
25. A qui a-t-il écrit ?
26. Où s'est-il installé ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Emploi de **y** et **en**. Pronoms interrogatifs. Les verbes irréguliers **valoir**, **sortir** et **partir**.

I. *Remplacez les mots en italique par un pronom personnel ou y ou en selon le cas:*

1. Boxtel vient de sortir *du château*.
2. Vous trouverez *la tulipe dans la chambre*.
3. Le voleur comptait aller *à Harlem*.
4. Cornélius a donné *les caïeux à Rosa*.
5. Rosa avait trois cents *francs*.
6. Boxtel a raconté *son histoire à un ami*.
7. Il s'est installé *dans une hôtellerie*.
8. Envoyez *cette lettre au président*.
9. Nous venons d'arriver *de Loewestein*.
10. Ne donnez pas *la clef à cet inconnu*.

II. *Remplacez les tirets par un pronom interrogatif:*

1. — demeure sur le bord du Wahal ?
2. — a-t-on volé de la chambre de Rosa ?
3. — des hommes était le plus fort ?
4. — voulait-il faire ce soir-là ?
5. Jacob — a-t-il brisé ?

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé composé:*

1. Cela ne vaut pas beaucoup.
2. Est-ce que ces fleurs valent dix florins ?
3. Il ne vaut pas la peine de le faire.
4. Dites-moi si vous valez cette tulipe.
5. Ce jardin ne vaut pas le vôtre.

IV. *Mettez au futur, à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Boxtel sort du château.
2. Je pars à cinq heures précises.
3. Nous sortons par cette porte-là.
4. N'est-ce pas qu'ils partent tout de suite ?
5. Vous sortez en même temps que nous.

V. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. Rosa et Cornélius surpris par Gryphus
2. Le vol de la tulipe noire
3. L'arrivée de Boxtel à Harlem; ce qu'il faisait pendant la matinée

CHAPITRE XIX

QUESTIONNAIRE

1. Quel parti Rosa avait-elle pris ?
2. Pourquoi a-t-elle jeté un dernier regard dans sa chambre ?

3. Qu'a-t-elle fait avant de partir ?
4. Que demanda-t-elle au loueur de chevaux ?
5. Combien de carrioles avait-il ?
6. Qui l'avait déjà louée ?
7. Qu'est-ce qu'elle a pris alors ?
8. Pourquoi le loueur de chevaux lui a-t-il confié un cheval ?
9. Quel espoir Rosa avait-elle ?
10. Combien de lieues le messager avait-il faites quand Rosa l'a rejoint ?
11. Qu'est-ce qu'elle lui a repris ?
12. Que faisait le président au moment où elle pénétra dans son bureau ?
13. Pour quoi Rosa est-elle venue ?
14. Quel malheur est arrivé à la tulipe noire ?
15. Où le président avait-il vu la tulipe ?
16. Pour qui M. van Systemen prenait-il Rosa ?
17. Comment était la tulipe qu'il a vue ?
18. Qu'est-ce qu'il allait faire de cette tulipe ?
19. Comment était ce Boxtel selon la description de Rosa ?
20. Quel conseil le président a-t-il donné à Rosa ?
21. Où l'a-t-il envoyée ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Pronoms démonstratifs. L'accord du participe passé. Les verbes irréguliers **battre, s'a-battre, combattre** et **dormir**.

- I. *Remplacez les tirets par un pronom démonstratif:*
 1. Cette carriole était — que Boxtel avait louée.
 2. — qui est à la fenêtre est mon frère.
 3. Votre tulipe alors est — de M. Boxtel.

4. — que vous voyez d'ici sont les meilleurs.
5. Ce sont mes fleurs, ce sont — qui m'ont été volées.

II. *Suppléez les participes passés en les faisant accorder, s'il y a lieu:*

1. Voici la fleur que vous avez (choisir).
2. Rosa n'est pas encore tout à fait (pervertir).
3. Il a (continuer) son rapport (interrompre).
4. Quelle apostrophe a-t-il (employer) ?
5. La tulipe (choisir) par le comité gagnera le prix.
6. C'est celle que j'ai (planter), (élever) moi-même.
7. Boxtel s'est (installer) à l'hôtel du Cygne-Blanc.
8. Rosa reprit le billet (devenir) inutile.
9. Cornélius s'est (asseoir), la main (appuyer) sur son cœur.
10. Ces messieurs ont (louer) une carriole.

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Est-ce qu'ils se battent souvent ?
2. Une étoile s'abat sur Loewestein.
3. Je ne bats pas le domestique.
4. Cette énergie combat le malheur
5. Ces femmes s'abattent d'un rien.

IV. *Mettez à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Elle ne dort pas bien.
2. Nous dormons pendant toute la nuit.
3. Est-ce que je dors mal ?
4. Ils dorment dans une jolie chambre.
5. Est-ce que vous dormez tard ?

V. *Deux élèves jouent les rôles de Rosa et de M. van Systens et représentent la scène dans le bureau du président.*

VI. *Sujet de composition:*

1. Les derniers préparatifs de Rosa avant de partir de Loewestein

CHAPITRE XX

QUESTIONNAIRE

1. Qui accompagnait Rosa à l'hôtellerie du Cygne-Blanc ?
2. Quelle pensée venait de saisir Rosa ?
3. Quelle prière a-t-elle faite ?
4. De quoi parlait-on dans les rues ?
5. Que voulait faire M. van Systems quand il reconnut Rosa ?
6. Pourquoi trépignait-il d'impatience ?
7. Pourquoi devait-il écouter Rosa ?
8. Quel bruit se faisait entendre dans la rue ?
9. Qui montait les degrés de l'escalier ?
10. Comment ce jeune homme était-il vêtu ?
11. Qui marchait derrière lui ?
12. Pourquoi Guillaume d'Orange est-il venu chez van Systems ?
13. Qui est-ce que van Systems allait envoyer chercher ?
14. De quelle difficulté le président parlait-il ?
15. Où était celle qui réclamait la tulipe ?
16. Pourquoi le prince a-t-il dit « une Frisonne » ?
17. Où le prince s'est-il assis ?
18. Pour qui était toute l'attention de Rosa ?
19. Quel signe le prince a-t-il fait à van Systems ?
20. Qu'est-ce que Rosa a promis au président ?

21. Quelle prière lui a-t-elle adressée ?
22. Pourquoi le prince essayait-il de rappeler ses souvenirs ?
23. Qui est parti pour aller chercher Boxtel ?
24. Sur quoi Rosa basait-elle l'assertion qu'elle était le propriétaire de la tulipe ?
25. Quand le prince a-t-il fait un petit mouvement ?
26. Par qui la tulipe a-t-elle été trouvée ?
27. Quelle sorte de prisonniers y avait-il à Loewestein ?
28. Combien de fois Rosa voyait-elle le prisonnier ?
29. Que dit le prince de cet aveu ?
30. Quel effet le récit de Rosa avait-il sur le prince ?
31. Depuis quand Rosa connaissait-elle le prisonnier ?
32. Qu'est-ce que l'officier annonça ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Adjectifs démonstratifs. Les verbes irréguliers **s'asseoir** et **conduire**.

I. *Remplacez chaque tiret par un adjectif démonstratif:*

1. — hommes peuvent se liguer contre — jeune fille.
2. — prière faite, Rosa attendit l'inspiration.
3. — homme-ci est plus important que — homme-là.
4. Monsieur a rencontré toutes — femmes dans la rue.
5. Rosa est suivi de — messenger que vous connaissez.

II. *Mettez à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Le prince s'assied dans un coin.
2. Vous asseyez-vous près d'une fenêtre ?
3. Tous les messieurs s'asseyent à table.
4. Nous ne nous asseyons pas au théâtre.
5. Je m'assieds à côté d'elle.

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Le geôlier conduit le prisonnier au cachot.
2. Je ne conduis pas ce monsieur tous les jours.
3. Nous conduisons les martyrs à l'échafaud.
4. Où me conduisez-vous ?
5. Ils la conduisent souvent.

IV. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|-----------------------|----------------------|
| 1. D'un autre côté | 6. A jamais |
| 2. Avoir de la peine | 7. Faire signe à |
| 3. Au contraire | 8. Vouloir dire |
| 4. Se faire entendre | 9. Faire semblant de |
| 5. Prêter l'oreille à | 10. Se remettre à |

V. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. Rosa indécise

(*Canevas proposé:* Rosa prend le chemin du Cygne-Blanc. Son hésitation. Sa prière. Son retour chez le président.)

2. Le récit de Rosa

(*Canevas proposé:* La destruction du premier caïeu. Les précautions prises du second caïeu. La floraison. Le vol.)

CHAPITRE XXI

QUESTIONNAIRE

1. Qui entra en personne dans le salon de M. van Systens ?
2. Par qui était-il suivi ?
3. Qu'est-ce qu'ils portaient ?
4. Que fit le prince ?
5. Qu'est-ce qu'il fit signe à Rosa de faire ?

6. Que s'est écrié Rosa ?
7. Que disait le prince à Boxel ?
8. Quelle fut l'exclamation de Boxel ?
9. Que fit-il quand il vit Rosa ?
10. Comment Boxel s'était-il fait appeler à Loewestein ?
11. Qu'est-ce qu'il niait ?
12. Quel projet, selon le récit de Boxel, Rosa a-t-elle formé ?
13. Quel effet le nom de van Baërle avait-il sur le prince ?
14. Pourquoi Rosa a-t-elle demandé le changement de son père ?
15. Pourquoi le prince allait-il punir le prisonnier ?
16. Quelle promesse Guillaume fit-il à Boxel ?
17. Que sont devenus les trois caïeux, selon Boxel ?
18. Quelle était la véritable histoire des trois caïeux ?
19. Quelle était cette feuille dans laquelle était enveloppé le caïeu ?
20. De quoi cette feuille était-elle la preuve ?
21. Quel effet la lecture de cette feuille a-t-elle eu sur le prince ?
22. Que dit-il à Boxel ?
23. Quelles instructions le prince a-t-il données au président ?
24. Où Boxel s'en est-il retourné ?
25. Qu'est-ce qui l'inquiétait ?
26. De quoi Rosa a-t-elle remercié Dieu ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Adjectifs et pronoms possessifs. Les verbes irréguliers **mettre** et **ouvrir**.

I. *Remplacez les tirets par des adjectifs possessifs:*

1. Une goutte de sueur coulait de — (*his*) front sur — (*his*) joue.

2. Il laissait — regard plonger dans l'abîme.
3. Boxtel était seul avec — pensées.
4. — (*their*) regards se rencontrèrent.
5. Nous sommes la cause de — (*our*) malheurs.
6. — (*her*) père n'aimait pas — (*her*) amis.
7. Avez-vous reçu — (*their*) lettres ?
8. — (*your*) sœur n'est pas aussi riche que — (*my*) amie.
9. Dieu récompense les hommes selon — mérites.
10. Elle racontait lentement — (*her*) histoire.

II. *Remplacez chaque tiret par le pronom possessif convenable:*

1. Sa fleur est plus jolie que — (*yours*).
2. J'ai reçu sa lettre; elle n'a pas reçu — (*mine*).
3. Vos enfants sont mieux élevés que — (*theirs*).
4. Vos amis sont riches; — (*ours*) sont très pauvres.
5. Il a vu mes maisons; je n'ai pas vu — (*his*).

III. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Je mets la lettre dans ma poche.
2. Ils se mettent à côté de lui.
3. Nous vous promettons de venir.
4. Il ne commet pas ce crime.
5. Vous vous mettez trop en avant.

IV. *Mettez au futur, à l'imparfait, au passé simple, et au passé composé:*

1. Nous ouvrons nos lettres immédiatement.
2. Voici ce qu'ils ouvrent d'abord.
3. Ouvrez-vous toutes vos fenêtres ?
4. Dites-nous ce qu'il ouvre.
5. Je n'ouvre pas cette porte-ci.

V. *Sujets pour de courtes compositions:*

1. L'histoire de la tulipe, selon Boxtel
2. Comment Rosa a prouvé que Boxtel a commis le vol
3. L'interrogatoire chez le président

CHAPITRE XXII

QUESTIONNAIRE

1. Qui est entré chez van Systemen vers le soir ?
2. Quelle invitation apportait-il ?
3. Où Rosa a-t-elle trouvé le prince ?
4. Que faisait-il ?
5. Qu'avait-il à ses pieds ?
6. Quel âge le prince avait-il ?
7. Pourquoi Rosa n'aimait-elle pas son père ?
8. Qui est-ce que son père maltraitait particulièrement ?
9. Depuis quand Rosa aimait-elle van Baerle ?
10. Quand l'a-t-elle vu pour la première fois ?
11. En qui Rosa espérait-elle ?
12. Qui est-ce que le prince a appelé ?
13. Quelles instructions lui a-t-il données ?
14. Qu'est-ce qu'on a entendu retentir ?
15. Quand la fête de la tulipe devait-elle avoir lieu ?
16. Pourquoi le prince donnait-il de l'argent à Rosa ?
17. Quel costume devait-elle prendre ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Pronoms relatifs. Emploi du subjonctif après certains verbes. Les verbes irréguliers **courir** et **accourir**.

I. *Remplacez chaque tiret par un pronom relatif:*

1. Il parlait avec un accent — glaçait ses ennemis.
2. Le prince écrivait dans le cabinet — elle fut introduite.
3. C'est la lettre — nous parlions.
4. Il y en a un — il maltraite particulièrement.
5. Apportez-moi les florins — sont sur la table là-bas.

II. *Mettez les verbes entre parenthèses à la forme convenable:*

1. Je veux qu'il (rester).
2. Il ordonne que nous (finir).
3. Voulez-vous que je (vendre) la maison ?
4. Croyez-vous que je (être) coupable ?
5. Je ne crois pas qu'ils (avoir) la tulipe.
6. Monsieur craint qu'il n' (aller) trop loin.
7. Espérez-vous encore qu'ils (venir) ?
8. Nous nous étonnons qu'il le (croire).
9. Ils commandent qu'on (recevoir) la jeune fille.
10. Je regrette qu'elle ne (comprendre) pas.

III. *Traduisez:*

1. I regret that she is guilty.
2. We fear they will arrive too late.
3. I wish you to write the letter.
4. They do not believe that we are here.
5. The prince orders her to speak the truth.

IV. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Le cheval court le long de la route.
2. Je ne cours pas aussi vite que lui.
3. Dites-lui où vous courez.
4. Nous courons aussi loin que possible.
5. Ils accourent tout de suite.

V. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|----------------------|-----------------|
| 1. Ne . . . aucun(e) | 6. Inviter à |
| 2. De la part de | 7. Commencer à |
| 3. Faire un pas | 8. De manière à |
| 4. En arrière | 9. Ressembler à |
| 5. Au fond de | 10. Fort bien |

VI. *Deux élèves jouent les rôles de Rosa et du prince et représentent la scène dans le grand cabinet des délibérations.*

CHAPITRE XXIII

QUESTIONNAIRE

1. A quoi Harlem mettait-elle toute sa gloire ?
2. De quoi Harlem devenait-elle folle ?
3. Quel prix Harlem décernait-elle le 15 mai 1673 ?
4. Pourquoi s'était-elle mise en joie ce jour-là ?
5. Qu'est-ce que la Société horticole a donné ?
6. Quelle somme la ville a-t-elle votée ?
7. Qui brillait en tête du comité horticole ?
8. Qui est-ce qu'on voyait derrière ce comité ?
9. Où était la tulipe noire ?
10. Qui devait donner le prix de cent mille florins ?
11. Quel conquérant est-ce qu'on allait applaudir ?
12. Qu'est-ce que tous les yeux cherchaient ?
13. Pourquoi Boxtel regardait-il timidement dans la foule ?
14. Où le cortège s'est-il arrêté ?
15. Qui allaient escorter la tulipe au siège élevé sur l'estrade ?
16. Pourquoi l'assemblée battait-elle des mains ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Pronoms personnels, **y** et **en**. Emploi du subjonctif après certains verbes impersonnels. Le verbe irrégulier **boire**.

I. *Remplacez les mots en italique par un pronom personnel, ou y ou en:*

1. Nous arrivons à *parler du prix*.
2. Tous les yeux cherchaient *l'héroïne*.
3. Regardez *les magistrats* sur l'estrade.
4. Harlem mettait sa gloire à *primer toutes les villes par ses ormes*.
5. Ne voyez-vous pas *le prince*?
6. On voulait voir le héros *de la fête*.
7. N'applaudissez pas *le conquérant*.
8. La tulipe devait rapporter *le prix à son inventeur*.
9. La somme avait été remise *au comité*.
10. Parlez-moi *du prix*.

II. *Mettez les verbes entre parenthèses à la forme convenable:*

1. Il vaut mieux qu'il le (connaître).
2. Il est possible que vous (pouvoir) le faire.
3. Il faut qu'il (dire) la vérité.
4. Il est temps qu'ils (mourir).
5. Il est possible que nous (faire) cela.
6. Vous semble-t-il qu'elle (écrire) bien?
7. Il est naturel que vous (rire).
8. Il semble qu'il (devoir) partir.
9. Il est essentiel que je la (voir).
10. Il est douteux qu'il (vouloir) rester.

III. *Traduisez:*

1. It is better that they remain.
2. It is natural that you are afraid.

3. It is possible that he will leave soon.
4. She must tell the truth.
5. It is doubtful that we can do it.

IV. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Buvez-vous beaucoup d'eau ?
2. Je ne bois pas de vin rouge.
3. Ils boivent du café à chaque repas.
4. Nous buvons du thé à souper.
5. Dites-moi ce qu'elle boit.

V. *Composez des phrases en employant les expressions suivantes:*

- | | |
|-----------------------|------------------------|
| 1. A bon droit | 6. Assister à |
| 2. En voûte | 7. Se montrer digne de |
| 3. Prendre le goût de | 8. Une somme pareille |
| 4. En l'honneur de | 9. Paré de |
| 5. Se mettre en joie | 10. Au centre de |

VI. *Décrivez l'aspect de la ville de Harlem le 15 mai 1673.*

CHAPITRE XXIV

QUESTIONNAIRE

1. Qu'est-ce qui passait sur la route qui borde le bois ?
2. Qui est-ce que ce carrosse enfermait ?
3. Qu'est-ce qui éblouissait le prisonnier ?
4. Sur quoi van Baërle interrogea-t-il le lieutenant ?
5. Que lui répondit l'officier ?
6. De quelles fleurs célébrait-on la fête ce jour-là ?
7. Qu'est-ce que Cornélius voulait regarder encore ?
8. Qui est-ce qui passait à ce moment-là ?
9. Où Guillaume se rendait-il ?

10. Qu'avait-il à la main ?
11. Pourquoi s'est-il arrêté ?
12. Qu'est-ce que le prince a demandé à l'officier ?
13. Qu'est-ce que l'officier lui a répondu ?
14. Quel spectacle Cornélius offrait-il au prince ?
15. Quel ordre Guillaume a-t-il donné à l'officier ?
16. Quel effet cette permission avait-elle sur Cornélius ?
17. Qu'est-ce qu'on entendait quand le prince est parvenu à l'estrade ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Emploi des temps du conditionnel. Emploi du subjonctif après certaines locutions conjonctives; avec les superlatifs. Les verbes irréguliers **suivre** et **vivre**.

I. *Mettez les verbes entre parenthèses à la forme convenable:*

1. Si c' (être) la tulipe de Cornélius il (être) content.
(*Condition simple*)
2. Le prisonnier (s'approcher) de l'estrade s'il (être) libre. (*Condition irréal*)
3. Cornélius (remercier) le prince s'il le (voir). (*Condition simple*)
4. Si la tulipe (être) imparfaite on ne (donner) pas le prix. (*Condition irréal*)
5. Si vous me (laisser) regarder la fleur, je ne (tenter) pas de fuir. (*Condition simple*)

II. *Mettez les verbes entre parenthèses à la forme convenable:*

1. Supposez qu'il lui (raconter) mon histoire.
2. Je reste jusqu'à ce qu'elle (ouvrir) la porte.
3. Bien qu'ils ne (dormir) pas, je vais partir.
4. Reposons-nous avant que nous (conduire) ce monsieur.

5. J'attends pendant que mon ami (mettre) son pardessus.
6. Nous lui donnons ce conseil de peur qu'il ne (courir) trop.
7. Supposez qu'il (savoir) cela.
8. Voilà la seule bête que je (craindre).
9. Croyez-vous qu'il (s'asseoir) sur ce siège ?
10. Il est rare que nous (sortir) par cette porte.

III. *Traduisez:*

1. Tell me the story before you leave.
2. He will stay at home until she arrives.
3. The officer remains for fear we shall run away.
4. The carriage is stopping in order for him to see.
5. There is the only tulip that I like.

IV. *Mettez au futur, à l'imparfait, et au passé simple:*

1. Nous suivons toujours ce chemin-ci.
2. Quelle route suivez-vous, monsieur ?
4. Il ne suit pas les soldats de près.
3. Je suis ces trois étudiants.
5. Tous les hommes suivent ce bon conseil.

V. *Mettez à l'imparfait et au passé simple:*

1. Est-ce qu'ils vivent pieusement ?
2. Vous ne vivez pas pour manger.
3. Je vis du travail de mes mains.
4. Racontez-moi comment elle vit.
5. Nous vivons sous cette terreur.

VI. *Sujet de composition:*

La rencontre de van Baërle et Guillaume d'Orange

CONCLUSION

QUESTIONNAIRE

1. Où conduisait-on Cornélius ?
2. Où le stathouder s'est-il assis ?
3. Qu'est-ce qu'il a fait quand il s'est levé ?
4. Où son œil s'est-il arrêté ?
5. A quoi Boxtel donnait-il son attention ?
6. Qu'est-ce que Cornélius regardait ?
7. Sur quoi Rosa s'appuyait-elle ?
8. Où le nom de l'auteur de la tulipe noire serait-il inscrit ?
9. Qui est-ce que l'officier conduisait à l'estrade ?
10. Que murmura Cornélius ?
11. Quel nom la tulipe allait-elle porter ?
12. Que serait désormais le nom de femme de Rosa ?
13. Dans quelle main le prince a-t-il mis la main de Rosa ?
14. Qui est tombé aux pieds du président ?
15. Qu'est-ce qu'il avait ?
16. Comment Rosa et Cornélius marchaient-ils ?
17. A qui le prince a-t-il donné les florins ?
18. Qu'est-ce qu'il a dit à Cornélius ?
19. Que faisait-il contre son habitude ?
20. Quelle était la vraie gloire de la Hollande ?

EXERCICES

REVUE GRAMMATICALE: Prépositions après verbes. L'emploi du subjonctif.

I. *Remplacez chaque tiret par une préposition:*

1. Il cherchait autour de lui — adresser une question.

2. Ils se mirent — se frayer un chemin dans la foule.
3. C'était Boxtel qui venait — s'évanouir.
4. Le prince après ces mots donna ses mains — baiser.
5. La lettre avait servi — envelopper ce caïeu.

II. *Mettez les verbes entre parenthèses à la forme convenable:*

1. Il ne me semble pas qu'il (avoir) tort.
2. Je suis heureux que vous me (comprendre).
3. Nous regrettons qu'ils (aller) à Paris.
4. Je ne pense pas qu'il (vivre) pieusement.
5. Je ne parle point de peur qu'ils le (savoir).
6. Il est possible qu'elle (boire) trop.
7. Je la cacherai avant qu'il (venir).
8. Est-il certain que vous (être) innocent ?
9. Il faut que nous (combattre) ce malheur.
10. Ils étudient beaucoup afin que le professeur (être) content.

III. *Traduisez:*

1. Do you believe that they are telling the truth ?
2. Is it true that she is guilty ?
3. We do not think that you are a thief.
4. He will regret that I am not accompanying him.
5. It is possible that we do not understand.

IV. *Composez des phrases contenant les expressions suivantes:*

- | | |
|-------------------|------------------------|
| 1. Se hasarder à | 6. Se frayer un chemin |
| 2. A la fois | 7. Tour à tour |
| 3. Faire entendre | 8. Tombant à flots |
| 4. S'apprêter à | 9. Tout à coup |
| 5. S'approcher de | 10. Côte à côte |

V. *Sujet de composition:*

Décrivez la cérémonie durant laquelle Guillaume d'Orange décerne le prix pour la tulipe noire:

1. Première phase de la cérémonie
2. La cérémonie à l'Hôtel de ville

NOTES

Page 1

1. **la Haye**: the capital of Holland.
12. **grand pensionnaire**: the chief magistrate of the Dutch Republic bore this title.

Page 2

- 12-13. **Frisonne**: a woman of Friesland (Fr. **Frise**), a province of Holland.

Page 3

12. **gisait**: *lay*.
13. **fiscal**: a judicial officer.
21. **avaient bien voulu**: *had had the kindness*.

Page 4

- 6-7. **à votre défaut**: *if you do not (suffer)*.
9. **aussi**: *so*.

Page 5

3. **Buytenhoff**: the name of the prison; also of the public square in front of the prison.
10. **J'ai pris** = **je suis venu**.
28. **Louvois**: (1641-1691), Minister of War under Louis XIV.

Page 6

8. **aussi**: *therefore*.
9. **Dordrecht**: 21 miles southeast of The Hague. See map, page xvi.
15. **je me suis bien gardé de**: *I took good care not to*.

Page 9

19. **Allons donc:** *nonsense!*
 20. **mèches:** instruments of torture.

Page 12

17. **Qu'y a-t-il donc:** *what is the matter?*
 19. **Il y a:** *the matter is.*

Page 15

21. **mantelet:** the leather curtain covering the front and sides of a carriage.

25. **Schweningen:** or Scheveningen. See map, page xvi.

Page 16

5. **avait fait pressentir à Rosa:** *had made Rosa think.*

Page 18

12. **Qu'y a-t-il:** see note 17, page 12.

Page 19

1. **toujours:** *however.*
 2. **commutation:** the sentence of death had been commuted to that of banishment.

Page 20

16. **messieurs de l'hôtel de ville:** *i.e.* the city officials.

Page 21

7. **à l'endroit du:** *in regard to the.*

Page 24

2. **Il ne fait pas bon:** *it is not safe.*
 4. **élevé:** Jean de Witt had been the preceptor of William of Orange.
 19. **que:** *when.*

Page 28

5. **Leyde**: Leyden. See map, page xvi.

Page 32

27. **Qu'y a-t-il donc**: see note 17, page 12.

Page 38

27. **mit . . . à découvert**: *discovered*.

Page 39

13. **que je vous suive**: supply **vous voulez** before this clause.

Page 40

8. **sens dessus dessous**: *upside down*.

Page 43

14. **à s'aplatir**: (*hard enough*) *to flatten out*.
21. **aura eu**: *doubtless had*.

Page 46

5. **Rembrandt**: famous Dutch painter, 1606-1669.

Page 47

1. **ne cessa**: the use of **pas** with **cesser** is optional.

Page 52

4. **médecin**: van Baërle was a physician, but had not followed the profession.
13. **de plomb**: (*heavy*) *as lead*.

Page 54

2. **L'**: *it*, i.e. *guilty*.
9. **par le temps qui court**: *nowadays*.

Page 55

13. Prenez-y garde: *beware of it.*

Page 56

13. la belle: *hussy.*
 21. Vous voyez bien: *you see now (that I was right).*
 23. Qu'il soit . . . Seigneur: *God's will be done!*

Page 58

16. geôlier remplaçant: *acting jailer.*
 19-20. casque d'or . . . blanches: *golden brocade cap trimmed with lace.* (The lace hung over the ears, hence oreillettes.)
 26. volte-face: *an about-face.*

Page 59

27. puis-je: *can I do.*

Page 60

8. béni: *i.e., je l'ai béni.*

Page 62

14. n^o = numéro.

Page 64

2. m'avoir = me procurer.

Page 65

5. touche: *receive.*
 7. charge: *condition.*
 12. Dieu me trouve = Que Dieu me trouve.
 24. je ne saurais: *I cannot.*

Page 67

6. *curieux familiers de la prison*: *curious people who frequented the prison.*

Page 68

10. *Loewestein*: a fortress near Dordrecht on an island formed by the Maas and Wahal Rivers.

Page 73

12. *C'*: ça, lui, (antecedent), *un savant.*

Page 74

10. *Harbruck*: the executioner.

Page 76

28. *genièvre*: *Holland gin.*

Page 77

22. *Gorcum*: Village near Loewestein. The prison is sometimes called *Gorcum*, sometimes *Loewestein*. See map, page xvi.

Page 78

2-3. *laissant prendre . . . pudeur*: *letting her love get the better of her modesty.*

Page 79

3. *je me les faisais lire*: *I used to have them read to me.*
9. *tout à la fois*: *at the same time.*

Page 83

8. *un grand mois*: *a whole month.*
13. *ferez part*: *will inform.*

15. élève: *i.e.* the plant.

18-19. Deux: *etc.* Boxtel had tied them together and thrown them into the garden at night.

23. y donne: *looks out upon it.*

Page 85

11. fond: *vessel.*

20. ne vînt: pas is omitted because the principal verb is negative.

Page 86

16. étaient = seraient.

Page 87

7-8. donné la vie: *commuted the sentence.*

Page 88

4-5. je me suis préparé: *I have prepared.*

Page 90

10. fêtu de paille: *straw.*

Page 92

14. faire valoir: *make use of.*

16. ne se recommande plus: *takes no further account.*

Page 93

15. a le corps voûté: *is stooped.*

Page 94

21. amateur: *connoisseur.*

22. rien qu'à: *merely by.*

Page 95

1. au sec: *dry*.
1-2. sans le charger: *without pressing it*.

Page 96

23. au beau milieu: *exactly in the center*.
26-27. vous y prenez: *catch you at it*.

Page 98

24. laissait: *would have let*.

Page 99

13. mêlez-vous . . . regarde: *mind your own business*.
21-22. Elles vous . . . valez: *they are no better than you*.
26. à la tulipe . . . teniez: *for the tulip that you cared*.

Page 100

9. mon bel ami: *my good friend*.

Page 102

20. Comment . . . fait: *how did that happen?*

Page 104

25. faites semblant: *pretend*.

Page 110

5. par force: *because she could not*.

Page 112

5. sous le rapport: *in the matter*.
15. soit qu' . . . soit qu': *either because . . . or because*.
25. aux prises: *in a struggle*.

Page 113

15. le Jacob: *the article denotes contempt*.

Page 115

17-18. à pas de loup: *stealthily*.

Page 117

10-11. j'ai entendu dire si souvent à vous et à cet infâme Jacob: *I have heard you and that infamous Jacob say so often*.

21. fenêtre au levant: *east window*.

22-23. fenêtre du couchant: *west window*.

Page 121

18-19. vous autres tyrans: *you tyrants*.

Page 122

13. si . . . a: *yes, indeed, there are*.

Page 123

17. de: *for*.

Page 126

8. pouce: *i.e., in length*.

8. s'effile: *shoots out slender*.

Page 128

20. voilà: *that is what you must do*.

Page 132

1. là-dessous: *in that*.

10. tardât-il: *should he delay*.

12. procès-verbal dressé: *official report drawn up*.

Page 134

23-24. envoie une âme: it is a popular superstition in some countries that each falling star marks the birth of a soul.

Page 135

9. **tenez:** *look!*
14. **pensa s'évanouir:** *thought he should faint.*
27. **fers de lance:** *spear points.*

Page 137

9. **sur:** *in.*

Page 140

14. **Wahal:** southern branch of the Rhine. See map, page xvi.
18. **voilà ce qui me passe:** *that is what I can't understand.*
23-24. **devant moi:** *before my very eyes; i.e., I saw him set off.*

Page 143

24. **S. A.:** *Son Altesse.*

Page 144

- 4-5. **Çà, qu'on descende:** *You there! Go downstairs.*

Page 147

12. **Force fut donc à Rosa:** *Rosa was compelled therefore.*

Page 151

3. **jambes torses:** *bow-legged.*

Page 153

10. **Grote-Markt:** *chief market-place.*

Page 155

- 5-6. **faire rendre justice:** *have justice done.*
25. **la belle avance:** *much better off you will be (ironical).*

Page 159

4. aura: *has doubtless.*

Page 160

19. dussé-je: *should I (be obliged to).*

Page 163

- 11-12. ne connaissent pas des: *have nothing to do with.*
23. arrivât à bien: *should succeed.*

Page 164

5. ne laissait pas: *did not fail.*

Page 169

- 26-27. pour faire . . . tramait: *in order to divert suspicion from the intrigues he was plotting.*

Page 170

7. ne s'est pas démontée: *was not disheartened.*

Page 171

19. du ressort: *in the jurisdiction.*
27. avez failli: *have almost.*

Page 179

- 17-18. prendrez lecture des ordres: *will read the orders.*

Page 180

2. siéra: *will be becoming.*

Page 182

13. corps savants: *learned societies.*

Page 184

3. bois: *park*.

Page 185

15. à votre aise: *as you like*.

Page 186

22. le puis-je: *can I (do it)?* See note 27, page 59.

Page 187

- 22-23. c'en serait fait de: *it would be all over with*.

Page 195

1. aussi ne . . . dot: *therefore she will not offer it as a dowry*.

- 5-6. où voulait . . . prince: *how the prince would conclude*.

Page 196

4. deux mots: *few words*.

ABRÉVIATIONS

<i>adj.</i>	= adjective	<i>infn.</i>	= infinitive
<i>adv.</i>	= adverb	<i>m.</i>	= masculine
<i>art.</i>	= article	<i>n.</i>	= noun
<i>condit.</i>	= conditional	<i>neg.</i>	= negative
<i>conj.</i>	= conjunction	<i>obj.</i>	= object
<i>defn.</i>	= definite	<i>p. p.</i>	= past participle
<i>demonst.</i>	= demonstrative	<i>part.</i>	= participle
<i>dir.</i>	= direct	<i>pers.</i>	= person
<i>exclam.</i>	= exclamatory	<i>pl.</i>	= plural
<i>f.</i>	= feminine	<i>poss.</i>	= possessive
<i>fut.</i>	= future	<i>pres.</i>	= present
<i>imperat.</i>	= imperative	<i>pron.</i>	= pronoun
<i>imperf.</i>	= imperfect	<i>rel.</i>	= relative
<i>indic.</i>	= indicative	<i>sing.</i>	= singular
<i>indir.</i>	= indirect	<i>subj.</i>	= subjunctive

VOCABULAIRE

A

- à**, to, for, at, in, with, from,
 by, on, by.
abaisser, to lower.
abandonner, to abandon,
 drop.
abasourdir, to bewilder.
abattre, to cast down; **s'—**,
 to fall, be discouraged, de-
 scend.
abeille, *f.*, bee.
abîme, *m.*, abyss.
aboiment, *m.*, barking.
abondance, *f.*, abundance.
abord, *m.*, approach; **d'—**,
 first, first of all.
aborder, to meet, to accost,
 approach.
aboutir à, to end.
abréger, to cut short.
absence, *f.*, absence.
absent, **—e**, absent, gone.
absorber, to absorb; **s'—**, to
 become absorbed; melt
 into.
abus, *m.*, abuse.
à cause de, because of.
accent, *m.*, tone.
accentuer, to stress, modu-
 late.
accepter, to accept.
accident, *m.*, accident.
acclamation, *f.*, shout, cheer.
accompagner, to accompany.
accomplir, to accomplish,

carry out; **s'—**, to hap-
 pen.

accomplissement, *m.*, ac-
 complishment, fulfilment.

accord, *m.*, agreement.

accorder, to accord, grant,
 consent.

accourir, to approach, run up,
 hasten.

accoutumer, to accustom.

accueillir, to greet, welcome.

accusation, *f.*, accusation;
 charge.

accuser, to accuse.

acheminer, to lead; direct;
s'—, to go; wander, make
 one's way.

acheter, to buy.

achever, to finish.

acquérir, to acquire.

acquis, **—e**, *p. p. of acquérir*.

action, *f.*, action, attitude.

adapter, to adapt, place,
 attach.

adieu, *m.*, farewell, good-by.

adjectif, *m.*, adjective.

admettre, to admit.

admirable, admirable, beau-
 tiful, wonderful.

admiration, *f.*, admiration.

admirer, to admire.

adonner, to devote; **s'—**, to
 apply oneself to.

adopter, to adopt.

adorer, to adore, worship.

adresse, *f.*, address, skill.

- adresser**, to address, send, direct; **s'— à**, to address, appeal to; — **une question**, ask a question.
advenir, to happen.
adverbe, *m.*, adverb.
adversaire, *m.*, adversary.
affaire, *f.*, affair, business, matter; **c'est l'— de . . .**, that's what . . . wants.
affairé, -e, busy.
affaïsser, to depress; **s'—**, to sink down, collapse.
affecter, to affect, pretend.
affection, *f.*, affection.
affermir, to strengthen.
affirmati-f, -ve, affirmative.
affoler, to dote on; **s'— de**, to become infatuated with.
affreu-x, -se, frightful.
afin de, in order to.
afin que, in order that.
âge, *m.*, age; **avoir l'—**, to be old enough; **quel — avait-il**, how old was he? — **avancé**, advanced age.
agenouiller (s'), to kneel.
agir, to act, **s'—**, to be a question.
agitation, *f.*, agitation, excitement.
agité, -e, disturbed, agitated.
agiter, to wave, agitate.
agneau, *m.*, lamb.
agréable, agreeable, pleasing.
agréer, to be agreeable, please.
ah, *exclam.*, ah; — **çà**, well, I declare.
aide, *f.*, aid, means; **à l'— de**, by means of.
aider, to aid, help.
aiguille, *f.*, needle.
aiguillon, *m.*, point.
aile, *f.*, wing.
aille, *pres. subj. of aller*.
ailleurs, elsewhere; **d'—**, besides, moreover.
aimer, to love, like; **j'aime-rais mieux**, I had rather; — **mieux**, to prefer; — **à croire**, to hope.
ainsi, thus, so; — **que**, as; — **donc**, thus.
air, *m.*, air, appearance; **avoir l'—**, to look as if, to seem.
aise, *f.*, ease, satisfaction; **à son —**, as much as he pleased, as one pleases.
ajouter, to add.
alerte, energetic.
allée, *f.*, path.
aller, to go; **s'en —**, to go away; **qui va là**, who's there; **comment va mon frère?** how is my brother? — **chercher**, to go and get, go for.
allonger, to extend.
allons! — donc! come now!
allumer, to light.
allusion, *f.*, reference; **faire — à**, to refer to, allude to.
alors, then; **mais —!** oh well!
alourdi, -e, heavy, made heavy.
alourdir, to make heavy or dull; **s'—**, to become heavy (stupid, benumbed).
altéré, -e, altered, contracted, distorted.
altesse, *f.*, highness.

amant, *m.*, lover.
amateur, *m.*, amateur, connoisseur.
ambassadeur, *m.*, ambassador.
ambition, *f.*, ambition.
âme, *f.*, soul, heart.
amener, to bring, conduct, lead up.
amer, **amère**, bitter.
amertume, *f.*, bitterness, sorrow.
ami, *m.*, **amie**, *f.*, friend; **en** —, as a friend.
amitié, *f.*, friendship.
amollir, to soften.
amollissement, *m.*, softening.
amour, *m.*, love.
amoureux-**x**, -**se**, *adj.*, in love; —, *n. m.*, lover, suitor.
amour-propre, *m.*, pride.
amuser, to amuse; **s'**—, to enjoy oneself.
an, *m.*, year.
ancien, -**ne**, old, former.
anéanti, -**e**, prostrated.
anéantissement, *m.*, prostration, stupor.
ange, *m.*, angel.
angélique, angelic.
angle, *m.*, angle, corner.
angoisse, *f.*, anguish.
anim-al, *m.* (*pl.* -**aux**), animal, beast.
animer, to animate, move; **s'**—, to get excited.
année, *f.*, year.
annonce, *f.*, announcement.
annoncer, to announce.

antagoniste, *m.*, antagonist, opponent.
antichambre, *f.*, anteroom.
antique, ancient.
antre, *m.*, den.
anxiété, *f.*, anxiety.
août, *m.*, August.
à partir de, from, after.
apercevoir, to perceive, see, notice; **s'**— (**de**), to become aware of.
aperçut, *past defn. of apercevoir*.
à peu près, almost, nearly.
aplatir (**s'**), to flatten out.
apostrophe, *f.*, harangue, epithet, mode of address.
apparaître, to appear.
apparemment, presumably.
apparence, *f.*, appearance.
apparition, *f.*, apparition, appearance.
appartement, *m.*, room, apartment.
appartenir, to belong.
appartient, *pres. indic. of appartenir*.
appât, *m.*, bait, attraction.
appeler, to call; **s'**—, to be named, called; **se faire** —, to give one's name as.
applaudir, to applaud.
applaudissement, *m.*, applause.
application, *f.*, application.
appliquer, to apply, press, lean.
apporter, to bring, offer.
apprendre, to teach, learn, disclose.

- apprêter**, to make ready; (s'), to prepare oneself.
appris, -e, *p.p.* of **apprendre**.
approcher, to bring near; s'— **de**, to approach.
approprier (s'), to appropriate.
appui, *m.*, support.
appuyer (s'), to lean, rest, press.
après, after, later; d'—, according to.
après-demain, *m.*, day after to-morrow.
après-midi, *m.*, afternoon.
après que, *conj.*, after.
arbre, *m.*, tree.
ardemment, ardently, eagerly.
ardent, -e, eager, shining.
ardeur, *f.*, ardor.
ardu, -e, difficult, arduous.
argent, *m.*, money, silver.
arme, *f.*, weapon, arm.
armer, to arm.
armoire, *f.*, wardrobe, closet.
arracher, to pluck, tear out, tear off, tear away.
arranger, to arrange, agree; s'—, to come to terms with.
arrestation, *f.*, arrest.
arrêt, *m.*, sentence, verdict, decree, arrest.
arrêter, to stop, arrest, fix; s'—, to stop, rest.
arrière, backward; **en** —, behind, backward.
arrivant, *m.*, le **nouvel** —, newcomer.
arrivée, *f.*, arrival.
- arriver**, to come, arrive, get to, happen, succeed; — **à bien**, to turn out well.
arrondir, to round; s'— **en voûte**, to arch.
arsenal, *m.*, arsenal.
art, *m.*, art.
artère, *f.*, artery, thoroughfare.
article, *m.*, article.
aspect, *m.*, sight, aspect.
assassin, *m.*, assassin, murderer.
assassinat, *m.*, assassination, murder.
assassiner, to murder, kill.
assemblée, *f.*, assembly, assemblage.
asseoir, to set; s'—, to sit down.
assertion, *f.*, assertion.
assez, enough.
assidu, -e, assiduous; eager.
assister, to assist; — **à**, be present at.
associer, to associate, admit, attach; s'— **à**, to be connected with.
assombrir, to darken; s'—, to become sadly thoughtful.
assommer, to fell, strike down.
assurément, certainly.
assurer, to assure; s'—, to assure oneself, make sure.
atmosphérique, atmospheric.
atome, *m.*, atom.
à travers, across, through.
attacher, to fasten.
attaquer, to attack, to fall upon.

- atteindre**, to reach, attain.
attendant, waiting; **en** —, in the meanwhile.
attendre, to await, wait for, expect; **s'**— **à**, to expect.
attendrir, to affect, move.
attendrissement, *m.*, emotion; **avec** —, tenderly.
attendu que, whereas, since, inasmuch as.
attenti-f, -ve, attentive.
attention, *f.*, attention; **faire** — **à**, to pay attention.
attirer, to attract.
attraper, to catch.
attrister, to cause sorrow, sadden.
attitude, *f.*, attitude.
au, contraction of **à le**.
aucun, -e, any, anyone; **ne** —, no, none, no one.
audace, *f.*, audacity.
au-dessous (de), below, under.
au-dessus (de), above, over.
auditeur, *m.*, hearer, listener.
augmentation, *f.*, increase.
augmenter, to increase.
aujourd'hui, to-day.
auparavant, before, hitherto, previously.
auprès (de), near, with, to.
auquel, = **à + le**quel.
aurai, *fut. of avoir*.
aussi, so, as; also; therefore.
aussitôt, immediately; — **que**, as soon as.
autant, as much; **d'**— **plus (mieux) . . . que**, so much the more (better) . . . be-
 cause; **faire** —, to do likewise.
auteur, *m.*, creator, author.
autour (de), around, about.
autre, other; — **chose**, something else.
autrefois, formerly.
autrement, otherwise.
aux, contraction of **à les**.
auxiliaire, *m.*, auxiliary.
avance, *f.*, advance, gain, advantage; **d'**—, beforehand, from the outset.
avancé, **-e**, advanced.
avancer (s'), to advance, put forward.
avant (de), before; — **tout**, first of all.
avant-cour, *m.*, outer court.
avant-dernier, avant-dernière, next to the last.
avant que, *conj.*, before.
avare, *m.*, miser.
avec, with.
avenir, *m.*, future; **à l'**—, in the future.
avertir, to warn, inform.
avertissement, *m.*, notice, warning.
aveu, *m.*, confession, avowal.
aveugler, to blind.
avide, eager, greedy.
avidement, eagerly.
avis, *m.*, notice, advice; opinion; warning.
aviser, to see, consider; **s'**— **de**, take it into one's head to.
avoir, to have, possess; get; — **l'âge**, — **ans**, to be . . .

- old; — **l'âge de**, to be old enough to; — **l'air** + *adj.* or **de** + *infin.*, to seem, look (as if); — **besoin de**, to need; — **lieu**, to take place; — **(de la) peine à**, to have difficulty, be hardly able; — **peur de**, to be afraid of; — **raison**, to be right; — **soin de**, to take care of; — **tort**, to be wrong; **qu'avez-vous?** what's the matter?; **il y a**, the matter is; **il y a que**, the fact is; — **beau**, to do in vain, do what you may, although.
avorter, to be imperfect, fail, come to nothing.
avouer, to confess, to avow.
avril, *m.*, April.
ayant, *pres. part. of avoir*.
ayez, *pres. subj. or imperat. of avoir*.
azur, *m.*, azure.
azuré, azure, blue.

E

- bagne**, *m.*, penitentiary, convict prison.
bah! nonsense!
bahut, *m.*, chest.
baiser, to kiss.
baiser, *m.*, kiss.
baisser, to lower.
balbutier, to stammer.
banc, *m.*, bench.
bande, *f.*, band, strip.
banir, to banish.
bannissement, *m.*, banishment, exile.
baptême, *m.*, baptism.
baptiser, to baptize.
baril, *m.*, keg.
barre, *f.*, bar, crosspiece.
barreau, *m.*, bar, grating.
bas, *m.*, bottom; **au** — **de**, at the bottom of; **en** —, below; **en** — **de**, down from.
bas, —**se**, low, down, downward; **jeter** —, to throw off, down; **tout** —, **à voix** —**se**, in a low voice.
baser, to base.
bateau, *m.*, boat.
batelier, *m.*, boatman.
bâtiment, *m.*, vessel, building.
bâton, *m.*, stick, club, staff.
battement, *m.*, beating, fluttering.
battre, to beat, clap, strike; **se** —, to fight.
baume, *m.*, balm.
bazar, *m.*, bazar.
beau, **bel**, **belle**, beautiful, fine, handsome; **avoir beau**, to do something in vain; *see avoir*.
beaucoup, much, very much; many.
beauté, *f.*, beauty.
bêche, *f.*, spade.
beffroi, *m.*, belfry.
belle, *see beau*; *n. f.*, a sweetheart.
bénir, to bless.
besoin, *m.*, need; **avoir** —, to

- need; **il est —**, it is necessary.
- bête, f.**, beast.
- Bible, f.**, Bible.
- bibliothèque, f.**, library, book shelves.
- bien, well, good, quite, indeed, really; very, all right, very much; si — que, so that; — aimé, beloved; eh —! well! arriver à —, to turn out well; — que, conj.** although.
- bien, m.**, property, goods; **faire du —, to do good.**
- bientôt, soon.**
- bienveillant, -e, kind.**
- bière, f.**, beer.
- bijou, m.**, jewel.
- billet, m.**, note, letter; — **doux, love letter.**
- billot, m.**, block.
- bistre, bistre (a color).**
- blanc, blanche, white, light.**
- blanchâtre, whitish.**
- blanchir, to whiten.**
- blasphème, m.**, oath, curse.
- blessé, to wound, hurt.**
- blesseure, f.**, wound.
- bleu, -e, blue.**
- bleuâtre, bluish.**
- blond, -e, golden.**
- boire, to drink.**
- bois, m.**, wood, park.
- bon, -ne, good, kind; à quoi —, what's the use; il ne fait pas —, it is not a good thing; c'est —, that's all right.**
- bond, m.**, bound.
- bondir, to leap, spring, throb.**
- bonheur, m.**, happiness, good luck; **par —, fortunately.**
- bonhomme, m.**, goodman, good fellow.
- bonjour, m.**, good morning, good day.
- bonté, f.**, goodness, kindness.
- bord, m.**, border, edge, bank.
- border, to skirt, line, edge.**
- bouche, f.**, mouth.
- boue, f.**, mud.
- bouffée, f.**, outburst, gust.
- bouger, to move.**
- bouillie, f.**, pulp.
- bouillir, to boil.**
- bourdonner, to buzz, hum, be astir.**
- bourgeois, -e, citizen (of middle class).**
- bourgmestre, m.**, mayor.
- bourreau, m.**, executioner; torturer.
- bourreler, to torment.**
- bourse, f.**, purse.
- bout, m.**, end, tip; **au — de, after, at the end of; à — portant, point-blank.**
- bouteille, f.**, bottle.
- Boxtel, proper name.**
- branche, f.**, branch.
- braquer, to direct, level, turn.**
- bras, m.**, arm; **lever ses — au ciel, to throw up one's hands.**
- brasseur, m.**, brewer.
- brave, good, worthy, brave, devoted.**
- brigand, m.**, bandit.
- brillant, -e, bright.**

- briller, to shine, be preëminent.
 brin, *m.*, blade.
 briser, to break, break down, crumble, crush; smash, heave.
 broder, to embroider.
 bronze, *m.*, bell.
 brouillard, *m.*, fog.
 broyer, to crush.
 bruit, *m.*, noise; commotion; rumor; le — court, there is a rumor.
 brûler, to burn.
 brume, *f.*, mist.
 brun, —e, brown.
 brunir, to burnish.
 brusquement, abruptly, sharply.
 brutal, —e, brutal.
 brutaliser, to abuse.
 brutalité, *f.*, brutality.
 bruyamment, noisily, loudly.
 bruyant, —e, noisy, loud.
 bureau, *m.*, office.
 but, *m.*, aim, goal, purpose.
 Buytenhoff, *m.*, a prison in the Hague.
- C**
- ça, that; they (*in contempt*).
 çà, here, here now; ah çà! pshaw!; well, well!
 cabinet, *m.*, room, study, office; — de délibérations, council chamber.
 cabrer (se), to rear.
 cacher, to hide, conceal.
 cacheter, to seal.
 cachette, *f.*, hiding place.
 cachot, *m.*, cell.
 cadavre, *m.*, dead body, corpse.
 café, *m.*, coffee.
 cage, *f.*, cage.
 caïeu, *m.*, bulb, offshoot.
 caillou, *m.*, pebble.
 caisse, *f.*, box.
 calculer, to reckon, calculate, suppose; make one's calculations.
 calleu-x, —se, callous.
 calme, *m.*, calm, quiet, peace.
 calmer (se), to calm, quiet down.
 calomnie, *f.*, slander.
 camarade, *m.*, comrade, friend.
 camp, *m.*, camp.
 campagne, *f.*, country.
 canal, *m.*, canal.
 canevas, *m.*, outline.
 canon, *m.*, cannon, barrel.
 capable, capable.
 caprice, *m.*, caprice.
 capricieu-x, —se, capricious; la —se, the capricious thing.
 captif, *m.*, captive.
 captivité, *f.*, captivity.
 car, because, since, for.
 cardinal, —e, main, cardinal; les points cardinaux, the four points of the compass.
 caresse, *f.*, caress.
 caresser, to caress, thrill.
 carré, —e, *adj.*, square; *n. m.*, square.
 carreau, *m.*, (tiled) floor.

carriole, *f.*, cart.
carrosse, *m.*, coach, carriage.
carte, *f.*, card.
cas, *m.*, case; **en tout** —, in any case; **le** — **échéant**, if needs be; **au** — **où**, in case that.
casque, *m.*, cap.
casser, to break.
catalogue, *m.*, catalogue.
cause, *f.*, cause; case; **à** — **de**, on account of.
causer, to cause, chat.
cavalerie, *f.*, cavalry.
cavalier, *m.*, horseman, cavalryman.
caverne, *f.*, cave.
ce, *demonst. adj. or pron. m.*, this, that.
céans, here, within.
ceci, this.
céder, to yield.
ceinture, *f.*, belt.
cela, that; **c'est bien** —, that's it, that's right.
célébrer, to celebrate.
célébrité, *f.*, celebrity, fame.
celle, *celles*, *f. of celui*, *ceux*.
cellule, *f.*, cell.
celui, this one; that one; — **-ci**, this one, the latter; — **-là**, that one, the former.
cendre, *f.*, ashes.
cent, hundred.
centaine, *f.*, hundred.
centre, *m.*, center.
cependant, however, yet.
ce que, what; how much.
ce qui, what.
cercle, *m.*, circle.

cérémonial, *m.*, ceremony.
cérémonie, *f.*, ceremony.
certes, certainly.
certain, —**e**, sure, certain.
certainement, certainly, surely.
certitude, *f.*, assurance.
cerveau, *m.*, brain.
ces, *demonst. adj. m. or f. pl.*, these, those, *see ce*.
cesse, *f.*, stopping, cessation; **sans** —, constantly.
cesser, to cease, stop.
cet, *demonst. adj. m.*, this, that, *see ce*.
cette, *demonst. adj. f.*, this, that, *see ce*.
ceux, *m. pl.*, those, these, *see celui*.
chacun, —**e**, each one.
chagrin, *m.*, grief.
chaîne, *f.*, chain.
chair, *f.*, flesh.
chaise, *f.*, chair; post-chaise; sedan-chair.
chaleur, *f.*, warmth.
chambre, *f.*, room, chamber.
chance, *f.*, chance, advantage; possibility.
chanceler, to totter, stagger, reel.
change, *m.*, exchange; **faire prendre le** —, to deceive, throw off the track.
changement, *m.*, change.
changer, to change.
chantier, *m.*, shipyard.
chapeau, *m.*, hat.
chapitre, *m.*, chapter.
chaque, each, every.

- charge**, *f.*, condition, trust; à la — *de*, in the care of.
charger, to entrust, load, charge, press upon.
charmant, —*e*, charming, lovely.
chasser, to drive out, drive away; bring forth.
chaste, chaste.
chat, *m.*, cat.
château, *m.*, castle.
chatouilleux —*x*, —*se*, sensitive.
chaud, —*e*, *adj.*, warm; *n. m.*, heat.
chaussée, *f.*, road, roadway.
chauve, bald.
chef, *m.*, head, chief.
chef-d'œuvre, *m.*, masterpiece.
chemin, *m.*, way, route, distance; **rehrousser** —, to turn back; **en** —, on the way.
cheminée, *f.*, fireplace, chimney.
chêne, *m.*, oak tree.
cher, **chère**, dear.
chercher, to seek; look for; — à, to try to; **aller** —, to go and get, go for; **venir** —, to come and get, come for.
cheval, *m.*, horse; à —, on horseback.
cheveux, *m. pl.*, hair.
chèvrefeuille, *m.*, honeysuckle.
chez, with; at, to the house of, in.
chien, *m.*, dog.
chirurgical, *m.*, surgeon.
choisir, to choose.
chose, *f.*, thing; **autre** —, something else.
chrétien, *m.*, Christian.
chrysanthème, *m.*, chrysanthemum.
chute, *f.*, fall.
ci, abbreviation of **ici**, here.
ciel, *m.*, sky, heaven.
cinq, five.
cinquante, fifty.
cintré, —*e*, arched.
circonstance, *f.*, circumstance.
circulairement, in a circle.
cire, *f.*, seal.
citoyen, *m.*, citizen, burgher.
civière, *f.*, litter.
civique, civic.
clair, —*e*, clear, keen.
clameur, *f.*, noise, shout.
clavette, *f.*, splint.
clef, *f.*, key; **fermer à** —, lock.
clémence, *f.*, mercy.
clément, —*e*, merciful.
cocher, *m.*, coachman.
cœur, *m.*, heart; **de tout son** —, with all his heart.
coiffure, *f.*, headdress.
coin, *m.*, corner.
col, *m.*, neck, collar.
colère, *f.*, anger; **en** —, angry; **se mettre en** —, to get angry.
coller, to press.
colonel, *m.*, colonel.
combattre, to resist, struggle against, combat.

combien, how many, how much.

combinaison, *f.*, combination.

comble, *m.*, top; **de fond en** —, entirely, from top to bottom.

comité, *m.*, committee.

commandement, *m.*, command.

commander, to command.

comme, as, how; like, as if.

commencement, *m.*, beginning.

commencer, to begin.

comment, how; —! what!

commerce, *m.*, commerce, intercourse, dealings.

commercial, *-e*, commercial.

commère, *f.*, hussy.

commettre, to commit.

commis, *-e*, *p. p. of* **commettre**.

commis, *m.*, clerk.

commun, *-e*, common.

communiquer, to communicate.

commutation, *f.*, commutation.

commuter, to commute.

compagnon, *m.*, companion.

comparaison, *f.*, comparison.

comparatif, *m.*, comparative.

comparer, to compare.

compassion, *f.*, compassion.

complément, *m.*, complement.

complet, **complète**, complete, finished, full.

complètement, completely.

complice, *m.*, accomplice.

complicité, *f.*, complicity.

complot, *m.*, intrigue, plot.

comploter, to plan, plot.

composé, *-e*, compound.

composer, to compose, consist.

composition, *f.*, composition.

comprendre, to understand.

compris, *-e*, *p. p. of* **comprendre**.

compte, *m.*, count, account; **se rendre** —, to realize.

compter, to count, pay, rely; expect, intend.

comte, *m.*, count.

concentrer, to concentrate, fix.

concerner, to concern.

concert, *m.*, concert; **de** —, together.

concevoir, to conceive.

concierge, *m.*, keeper, jailer.

conclure, to conclude.

conçu, *-e*, *p. p. of* **concevoir**.

condamné, *m.*, condemned man.

condamner, to condemn, convict, sentence.

condition, *f.*, condition.

conditionnel, *m.*, conditional.

conduire, to conduct, lead, escort, take.

confiance, *f.*, confidence; **de** —, confidential.

confidence, *f.*, confidence, disclosure.

confier, to confide, entrust, give over.

confiscation, *f.*, confiscation.

confisquer, to confiscate.

conformer (se), to conform.

congrès, *m.*, congress, society.

conjuncti-f, *-ve*, conjunctive.

- conjuguer**, to conjugate.
connaissance, *f.*, acquaint-
 ance, consciousness; **sans**
 —, unconscious.
connaître, to be acquainted
 with, to become acquainted
 with, to know.
connivence, *f.*, understanding.
connu, —e, *p. p. of connaître*.
connût, *imperf. subj. of con-*
naître.
conquérant, *m.*, victor.
conquérir, to conquer, pro-
 cure.
consacrer, to give over, de-
 vote.
conseil, *m.*, advice.
conseiller, to advise.
conseillère, *f.*, counselor.
consentir à, to consent, be
 willing.
conséquence, *f.*, consequence.
conséquent, consequent; **par**
 —, consequently, there-
 fore.
conserver, to preserve, save,
 keep.
considérer, to consider, gaze
 at, examine.
consolation, *f.*, consolation.
consoler, to console.
conspirateur, *m.*, conspirator.
conspiration, *f.*, conspiracy.
conspirer, to conspire.
constamment, constantly.
constater, to attest, prove,
 announce.
contact, *m.*, contact, touch.
contemplation, *f.*, contempla-
 tion.
contempler, to contemplate,
 observe.
contenant, *m.*, vessel.
contenant *pres. part. of conte-*
nir.
contenir, to contain.
content, —e, glad, pleased,
 contented.
contenter, to content, satisfy;
se — de, to rest content.
contenu, *m.*, contents.
contester, to contest, have it
 out.
continuer, to continue, pro-
 ceed, go on.
contraire, contrary; **au —**,
 on the contrary.
contravention, *f.*, infraction,
 violation of the rules.
contre, against, at, for.
contrée, *f.*, region.
contre-maître, *m.*, mate.
contre-poids, *m.*, counter-
 balance.
contrevent, *m.*, shutter, blind.
convaincre, to convince, con-
 vict.
convenable, suitable, right.
convenir de, to arrange, agree
 upon.
convenu, —e, *p. p. of convenir*.
conversation, *f.*, conversation.
conviction, *f.*, conviction.
convulsi-f, —ve, convulsive.
coquet, —te, coquettish;
 prètty; charming.
coquetterie, *f.*, coquetry.
coquin, *m.*, scoundrel.
corbeille, *f.*, basket.
Corneille, Cornelius.

corps, *m.*, body, society.

correspondance, *f.*, correspondence.

corridor, *m.*, corridor.

corsage, *m.*, corsage, bodice.

cortège, *m.*, procession.

costume, *m.*, dress.

côte, *f.*, side; — **à** —, side by side.

côté, *m.*, side, direction; **d'un** —, on the one hand; **du** — **de**, in the direction of, toward; **de l'autre** —, on the other hand; **de** —, side-wise; **à** —, close by, next; **à** — **de**, beside.

cou, *m.*, neck; **couper le** —, to cut off one's head.

couchant, *m.*, west.

couche, *f.*, layer.

coucher, *m.*, setting (of the sun).

coucher, to put to sleep.

coude, *m.*, elbow, bend.

couler, to flow.

couleur, *f.*, color.

couloir, *m.*, passageway, hall.

coup, *m.*, blow, stroke; shot; blast; — **de couteau**, stab;

— **d'épée**, sword thrust; —

de poing, blow, punch; —

d'œil, glance, look; — **de**

siffiet, whistle, blast; **à** —

sûr, surely, certainly; **tout**

à —, suddenly; **du premier**

—, right off, from the first moment.

coupable, guilty.

couper, to cut, cut off; — **le**

cou, to cut off one's head.

cour, *f.*, courtyard; **faire la** —, to make love to.

courage, *m.*, courage.

couramment, fluently.

couraient, *imperf. of courir*.

courant, *pres. part. of courir*; *n.*

m., current; — **d'air**, draft;

mettre au —, to inform.

courber, to, bend.

courir, to run; spread over, hasten along; undergo; **le**

bruit court, the rumor is

spread; **par le temps qui**

court, nowadays.

courra, *fut. of courir*.

courroucé, *-e*, angry.

courroux, *m.*, anger.

course, *f.*, course, way.

court, *-e*, short.

couru, *-e*, *p. p. of courir*.

coussin, *m.*, cushion.

couteau, *m.*, knife; **coup de** —, stab.

coutume, *f.*, custom; **de** —, usual.

couvert, *-e*, *p. p. of couvrir*.

couvrir, to cover.

Craeke, *proper name*.

craindre, to fear.

crainte, *f.*, fear.

crâne, *m.*, skull, head.

craquer, to squeak.

crayon, *m.*, pencil.

créature, *f.*, creature.

créer, to create.

creuser, to dig, hollow out.

creux, *m.*, hollow.

crever, to burst, split, tear, put out.

cri, *m.*, cry, shout.

crier, to cry out, shout, creak;
 reveal.
crime, *m.*, crime.
criminel, *n. m.*, criminal; *adj.*,
 —, **-le**, criminal.
crispé, **-e**, stiff, clenched.
crochu, **-e**, crooked, hooked.
croire, to think, believe; **aimer**
à —, to hope.
croisée, *f.*, window.
croiser, to pass.
crosse, *f.*, butt.
croupe, *f.*, rump.
cru, **-e**, *p. p.* of **croire**.
crut, *past defn.* of **croire**.
cruche, *f.*, water pitcher.
cueillir, to pluck, pick.
cultiver, to cultivate, raise.
culture, *f.*, culture, cultivation.
curieu-x, **-se**, curious.
cygne, *m.*, swan.
cylindre, *m.*, cylinder.
cynique, cynical.

D

d', *see de*.
d'abord, first, first of all.
daigner, to condescend.
d'ailleurs, moreover, besides.
dalle, *f.*, stone, flagstone, tile.
dame! why! 'pon my soul!
danger, *m.*, danger.
dangereu-x, **-se**, dangerous.
dans, in, into.
d'après, according to.
date, *f.*, date.
d'avance, in advance, from the
 outset.

davantage, more, longer.
de, of, from, to, in, for, at,
 with, by, as; + *def. art.*
 some, any; *also stands for a*
partitive art. in a neg. sen-
tence; after a comparative
and before a numeral, than.
débarrasser, to rid; **se** — **de**,
 to get rid of.
debout, standing.
débris, *m.*, debris.
décerner, to award.
décharger, to discharge, fire.
déchiqueter, to cut up, tear.
déchirer, to tear up, tear out,
 tear to pieces, tear
 open.
décidément, decidedly, in-
 deed.
décider, to decide; **se** — **à**,
 resolve, make up one's
 mind.
décomposé, **-e**, distorted, dis-
 turbed.
décorer, to decorate.
découper, to carve, outline.
découvert, **-e**, uncovered, ex-
 posed; **mettre à** —, to ex-
 pose.
découverte, *f.*, discovery.
découvrir, to discover, make
 known, reveal.
décrire, to describe.
décupler, to increase ten-
 fold.
dédain, *m.*, disdain.
dédier, to dedicate.
défaillant, **-e**, weak.
défaut, *m.*, fault, defect; fail-
 ing, want; **à** — **de**, if not.

- défendre**, to defend, forbid.
défiant, -e, distrustful.
défiler, to file past.
défini, -e, definite.
déflourir, to fade.
dégât, *m.*, damage.
dégoût, *m.*, disgust.
degré, *m.*, step; degree.
dehors, outside; **en — de**, outside (of), save.
déjà, already.
delà, beyond; **par —**, beyond.
délecter (se), to delight, rejoice.
délégation, *f.*, delegation.
délibération, *f.*, deliberation;
cabinet de —, council chamber.
délibérer, to deliberate.
délices, *f. pl.*, delight, pleasure.
délirant, -e, wild.
délit, *m.*, crime.
démaillotter, to unwrap.
demain, to-morrow.
demande, *f.*, demand, request.
demander, to ask; **se —**, to wonder.
démarche, *f.*, step.
demeurer, to dwell, live, remain.
demi, half; **à —-voix**, in an undertone; **—-heure**, half an hour.
démolir, to demolish, destroy.
démonter (se), to dismount, take apart, upset.
démonstrati-f, -ve, demonstrative.
- démontrer**, to demonstrate, prove.
dénaturé, -e, unnatural.
dénoncer, to denounce.
dentelle, *f.*, lace.
départ, *m.*, departure.
dépasser, to outstrip, pass beyond.
dépendance, *f.*, dependence.
dépendre de, to depend.
dépenser, to spend.
déplaie, to displease.
déployer, to use, display.
déplut, *past. defin. of déplaie*.
déposer, to lay down, place, leave, deposit.
dépositaire, *m.*, keeper; those entrusted with . . .; **— de**, containing.
dépôt, *m.*, deposit, trust; **en —**, in trust.
dépouiller, to despoil.
depuis, since, after, from the moment of; **— que**, *conj.*, since.
déranger, to disturb; **se —**, to trouble oneself, put oneself out.
dernier, **dernière**, last, recent; **dans les —s temps**, lately, of late.
dérober, to hide, steal.
dérouler, to unroll.
derrière, behind.
des, *contraction of de les*; of the, from the; some, any.
dès, on, from; **dès que**, as soon as.
désagréable, disagreeable.
descendre, to descend, alight,

- get down, go down, come down; let down.
description, *f.*, description.
désert, -e, deserted; empty.
désespéré, -e, desperate.
désespérer, to despair.
désespoir, *m.*, despair.
désigner, to designate, point out.
désir, *m.*, desire, wish.
désirer, to desire, wish.
désireu-x, -se, desirous, eager
désormais, henceforth.
dessous, under, below; **sens dessus** —, upside down, upset, topsy turvy.
dessus, over, upon; upon it, upon them; **sens — dessous**, upside down, topsy turvy, upset.
destination, *f.*, destination.
destiné, -e, destined, intended.
destruction, *f.*, destruction.
détacher, to detach, unfasten, strike off, send forth.
détail, *m.*, detail.
détente, *f.*, trigger.
détenteur, *m.*, keeper.
déterrer, to dig up.
détester, to detest, hate.
détour, *m.*, circuit, round-about way.
détourner (se), to turn aside or away.
détruire, to destroy.
deux, two; **tous les —**, tous —, both.
deuxième, second.
devant, before, in front of.
développer (se), to develop.
devenir, to become.
devenu, -e, *p. p.* of **devenir**.
deviner, to guess.
devint, *past. defin.* of **devenir**.
devoir, *m.*, duty.
devoir, to owe; **+ infin.**, have to, be about to, be obliged to, must.
dévor, to devour.
dévoué, -e, devoted, trusty.
devrait, *condit.* **devoir**, ought.
diable, *m.*, devil; **au —!** deuce take you! — **de...!** that idiot...! **avoir le — au corps**, to be possessed of the devil.
dialogue, *m.*, conversation.
dialoguer, to parley.
diamant, *m.*, diamond.
Dieu, *m.*, God.
différent, -e, different.
difficile, difficult, hard.
difficulté, *f.*, difficulty.
digne, worthy.
dimanche, *m.*, Sunday.
dire, to say; tell; **vouloir —**, to signify, mean; **entendre —**, to hear; **on dirait que**, it looks as if; **c'est à —**, that is.
direct, -e, direct.
direction, *f.*, direction; management.
diriger, to direct.
discipline, *f.*, discipline.
discours, *m.*, speech, discourse; **prononcer un —**, to make a speech.
disjonctif, -ve, disjunctive.

disparaître, to disappear.
disparu, -e, *p. p.* of **disparaître**.
disposer (se), to arrange, make ready.
disposition, *f.*, disposition, disposal.
disputer, to dispute, challenge.
dissiper (se), to dissipate, to scatter.
distance, *f.*, distance.
distinguer, to distinguish, see.
distraktion, *f.*, distraction.
distraindre, to distract.
distribuer, to award, divide, distribute.
divers, -e, various.
divin, -e, divine.
diviser, to divide.
dix, ten.
dix-huit, eighteen.
dix-sept, seventeen.
docteur, *m.*, doctor.
doigt, *m.*, finger.
dolent, -e, sorrowful.
dôme, *m.*, dome, summit.
domestique, *m.*, servant.
domicile, *m.*, domicile; dwelling.
dominer, to dominate, stand out above.
dompter, to overcome, vanquish.
don, *m.*, gift.
donc, then, therefore; *with an imperative*, do; *allons* —, come now.
donjon, *m.*, keep, tower.
donner, to give; — **sur**, open on; — **la main à**, to shake

hands with; — **des nouvelles de**, to let one hear from, about; — **lieu à**, to cause, give rise to.
dont, of which, of whom, whose.
Dordrecht, a city in Holland.
dormir, to sleep.
dot, *f.*, dowry.
d'où, whence.
double, double; of both.
double, *m.*, duplicate.
doucement, gently, sweetly.
douleur, *f.*, pain, sorrow, grief.
douloureusement, painfully.
douloureux, -x, -se, sad, painful, pained.
doute, *m.*, doubt; **sans** —, doubtless, of course.
douter (de), to doubt; **se** — **de**, to suspect.
douteux, -x, -se, doubtful.
douve, *f.*, stave.
doux, -ce, pleasant, sweet, gentle; **billet** —, love letter.
douzaine, *f.*, dozen.
douze, twelve.
drame, *m.*, drama.
dresser, to raise, train; draw up.
droit, -e, right, just, straight, straightforward; **à** —e, at, to the right; **file à** —e, right wheel.
droit, *m.*, right; **à bon** —, rightly, justly.
du, contraction of **de le**; of the, from the, some, any.
dupe, *f.*, dupe.

dur, -e, harsh.
 durant, during.
 durée, *f.*, duration.
 durer, to last.
 durement, *f.*, cruelty.
 dussé-je, *imperf. subj. of devoir*, even if I should have to.
 dut, *past defin. of devoir*.

E

eau, *f.*, water.
 eau-de-vie, *f.*, brandy.
 ébahi, -e, astonished, amazed, aghast.
 ébène, *m.*, ebony.
 éblouir, to dazzle.
 ébranler, to shake, ring; *s'*—, to give way.
 écarté, -e, solitary, lonely, out of the way.
 écarter, to remove.
 échafaud, *m.*, scaffold.
 échafauder, to construct, pile.
 échange, *m.*, exchange; *en* — *de*, in return for.
 échanger, to exchange.
 échapper, to escape; *laisser* —, to show, drop.
 échauffer, to heat; arouse, anger; *s'*— le sang, to become angry.
 échéant, -e, happening; *le cas* —, if needs be.
 échelle, *f.*, ladder.
 échelon, *m.*, round, rung.
 écho, *m.*, echo.
 éclair, *m.*, flash, flash of lightning.

éclairer (*s'*), to light, light up.
 éclat, *m.*, outburst; — *de* voix, shout.
 éclatant, -e, glorious, loud, brilliant.
 éclater, to burst forth; — *de* rire, to burst out laughing.
 écolier, *m.*, pupil.
 écolière, *f.*, pupil.
 économie, *f.*, economy; saving.
 écouler (*s'*), to pass by.
 écouter, to listen, listen to, heed.
 écraser, to crush.
 écrier (*s'*), to exclaim, to cry out.
 écrire, to write, write down.
 écrit, *m.*, writing, order.
 écriture, *f.*, writing, hand.
 écrive, *pres. subj. of écrire*.
 écrivit, *past defin. of écrire*.
 écrou, *m.*, incarceration, imprisonment.
 écurie, *f.*, stable.
 édifice, *m.*, building.
 édition, *f.*, edition.
 effarer, to frighten.
 effaroucher, to frighten.
 effectuer, to effectuate, effect.
 effet, *m.*, effect; *en* —, in fact.
 effiler (*s'*), to taper.
 effort, *m.*, effort.
 effrayant, -e, frightful.
 effrayer, to frighten.
 effroi, *m.*, fear, fright.
 effroyable, frightful.

égal, -e, equal; **c'est** —, just the same.

égaliser, to level.

égoïsme, *m.*, selfishness.

égorgé, *m.*, cutthroat.

élancé, -e, slender.

élancer, to shoot up; **s'**—, to rise, spring, start, rush.

électrique, electric.

élève, *m.*, pupil, ward.

élevé, -e, high, lofty.

élever, to elevate, raise, bring up, cultivate, rear; **s'**—, to rise, arise.

éloigné, -e, away, apart from.

éloigner, to remove; withdraw; send away; take away; **s'**—, to go away, move away.

elle, she, her; —**-même**, herself.

elles, they, them.

éloquent, -e, eloquent.

embarrasser, to embarrass, confuse.

embrasser, to embrace, kiss; take in.

emmener, to lead, escort, take, take away, take along.

émotion, *f.*, emotion.

émouvant, -e, affecting.

émouvoir, to excite, move, thrill.

emparer (s') (de), to seize, to get hold of.

empêcher, to prevent.

emplir, to fill.

emploi, *m.*, use.

employer, to use.

emporter, to bear away; carry away; **s'**—, to rush forward, become excited.

empressé, -e, eager, quick.

empressement, *m.*, eagerness; **avec** —, eagerly.

empresser (s'), to be in a hurry, hasten.

emprisonner, to imprison.

ému, -e, *p. p. of émouvoir*, moved.

en, in, at, like, as; **en**, *as prep. + pres. part.*, in, while, by, through; — **travers de**, across.

en, *pron.*, of it, of them, with it, some, any.

encadrer, to frame.

enchaîner, to repress, hold.

enchanter, to charm, delight.

enclin, -e, inclined, disposed.

encoignure, *f.*, corner; **à l'— de la porte**, behind the door.

encore, again, still, yet, more.

encouragement, *m.*, encouragement.

encourir, to incur.

encre, *f.*, ink.

endormi, -e, slumbering.

endormir, to put to sleep; **s'**—, to go to sleep, fall asleep.

endroit, *m.*, place; spot; **à l'— de**, toward.

énergie, *f.*, energy.

enfance, *f.*, childhood.

enfant, *m. or f.*, child.

- enfantement**, *m.*, birth, production.
enfermer, to imprison, enclose, shut in.
enfiévrer (s'), to become excited.
enfin, finally, at last; in short.
enflammer (s'), to blaze.
enfoncer, to break down; bury; plunge; s'—, to withdraw.
enfouir, to hide, plant.
enfuir (s'), to flee.
engager, to engage, bind, urge, invite; start.
enhardir, to embolden.
enivré, -e, thrilled, enthusiastic.
enivrer, to intoxicate; carry away; s'—, to get drunk.
enjamber, to step over.
enlever, to lift, take away.
ennuyer, to weary; s'—, to be weary, become bored.
ennemi, *m.*, enemy.
enorgueillir (s'), (de), to pride oneself.
énorme, enormous.
énormément, greatly.
enragé, *m.*, madman, savage.
enrager, to enrage, anger.
ensemble, together.
ensuite, then, next.
entablement, *m.*, entablature.
entamer, to begin.
entendre, to hear; **faire** —, to sound; **se faire** —, to be heard; — **dire**, to hear, learn; — **parler de**, to hear of.
enterrer, to bury, plant.
entêté, -e, stubborn.
entêter (s'), to persist.
enthousiaste, enthusiastic.
entier, **entière**, entire, whole.
entièrement, entirely, quite.
entour, *m.*, circle; **à l'— de**, around.
entourer, to encircle, surround, put around.
entre, between, among.
entrée, *f.*, entrance; **faire une** —, to come in.
entreprise, *f.*, undertaking.
entrer, to enter, go into, come into; **faire** —, to show in.
entrevoir, to catch a glimpse of.
entr'ouvrir (s'), to half-open, bud, bloom.
envahir, to invade.
enveloppe, *f.*, envelope, wrapper.
envelopper, to wrap up, contain.
enverrai, *fut. of envoyer*.
envers, toward.
envie, *f.*, envy, desire.
envieu-x, -se, envious.
environ, about.
environs, *m. pl.*, suburbs.
envoyer, to send.
épais, -se, thick, heavy.
épaisseur, *f.*, thickness.
épanouissement, *m.*, opening, blooming.
épargne, *f.*, savings.
épargner, to spare.
épaule, *f.*, shoulder.

- épée, *f.*, sword; **coup d'—**, sword thrust.
 épeler, to spell.
 éperdu, *-e*, wild, beside oneself.
 épier, to spy, watch.
 épingle, *f.*, pin.
 époque, *f.*, time, epoch, period.
 épouse, *f.*, bride.
 épouser, to marry.
 épouvantable, terrible.
 épouvanter, to frighten.
 époux, *m.*, bridegroom; **deux —**, couple.
 épreuve, *f.*, trial, ordeal.
 éprouver, to prove, feel, experience.
 équiper, to equip, outfit.
 erreur, *f.*, error.
 escalier, *m.*, stairway, stairs.
 escarboucle, *f.*, carbuncle.
 escorte, *f.*, bodyguard.
 escorter, to accompany, escort.
 espace, *m.*, space.
 espèce, *f.*, kind, sort, species.
 espérance, *f.*, hope.
 espérer, to hope, hope for.
 espion, *m.*, spy.
 espoir, *m.*, hope.
 esprit, *m.*, mind, spirit, wit.
 esquif, *m.*, boat, skiff.
 esquisse, *f.*, sketch, outline.
 essayer, to try.
 essentiel, *-le*, essential.
 essieu, *m.*, axle.
 essoufflé, *-e*, out of breath.
 essuyer, to wipe, wipe away.
 estrade, *f.*, platform.
 et, and; **—...—**, both... and.
 établir, to establish.
 état, *m.*, state, condition; profession.
 éteindre, to put out.
 étendre (*s'*), to stretch out, spread.
 éternellement, eternally.
 éternité, *f.*, eternity.
 étincelant, *-e*, glittering.
 étincelle, *f.*, spark.
 étiqueter, to label.
 étoile, *f.*, star; **— filante**, shooting star.
 étonnant, *-e*, surprising, amazing.
 étonné, *-e*, astonished; **faire l'—**, to act amazed.
 étonnement, *m.*, astonishment, surprise.
 étonner, to astonish, surprise.
 étouffer, to smother, choke (off), stifle.
 étourdi, *-e*, bewildered.
 étrangement, strangely.
 étranger, *m.*, stranger.
 être, to be; **n'est-ce pas?** isn't that so?
 êtreindre, to grasp.
 étroit, *-e*, narrow.
 étudiant, *m.*, student.
 étudier, to study.
 eu, *-e*, *p. p.* of avoir.
 eusse, eussent, *imperf. subj. of avoir*.
 eût, *imperf. subj. of avoir*.
 eux, they, them; **—-mêmes**, themselves.
 évacuer, to clear, empty.

évanouir (s'), to faint.
 évanouissement, *m.*, faint.
 éveil, *m.*, warning.
 éveiller, to arouse; awaken;
 s'—, to awake.
 événement, *m.*, event; à tout
 —, in case of need.
 éventrer, to disembowel.
 évidemment, evidently.
 éviter, to avoid.
 exactement, exactly.
 exactitude, *f.*, exactness, pre-
 cision.
 exagérer, to exaggerate.
 exaltation, *f.*, enthusiasm.
 examiner, to examine, look
 over.
 exaspérer, to exasperate.
 excellent, *-e*, excellent.
 excepté, except.
 excepter, to except.
 exclamation, *f.*, exclamation.
 exclamer, to exclaim.
 excuse, *f.*, excuse.
 exécuter, to execute, carry
 out.
 exécuteur, *m.*, executioner.
 exécution, *f.*, execution, car-
 rying out.
 exemple, *m.*, example; par
 —! the idea!
 exempt, *-e*, exempt.
 exercer (s'), to exercise, to
 practice.
 exercice, *m.*, exercise.
 ex-grand-pensionnaire, *m.*,
 ex-great-pensionary.
 exhibition, *f.*, exhibition.
 exigeant, *-e*, exacting.
 exiger, to require, demand.

exil, *m.*, exile.
 existence, *f.*, existence.
 exister, to exist.
 expédier, to send.
 expérience, *f.*, experiment.
 expirer, to expire, die.
 expliquer (s'), to explain;
 make an explanation.
 exploit, *m.*, exploit.
 exposer, to expose, set forth;
 explain.
 exposition, *f.*, exposure.
 expression, *f.*, expression.
 exprimer, to express.
 extension, *f.*, range.
 extraordinaire, extraordinary.
 extravagant, *-e*, extrava-
 gant.
 extrêmement, exceedingly.
 extrémité, *f.*, end, extrem-
 ity.

F

face, *f.*, face, side; en — de,
 opposite, face to face with;
 faire — à, to withstand,
 face.
 facile, easy.
 facilement, easily, readily
 facilité, *f.*, facility.
 façon, *f.*, fashion, manner; de
 — à ce que, so that, in or-
 der that.
 faible, feeble, weak.
 faiblement, feebly, weakly,
 poorly.
 faiblesse, *f.*, weakness.
 faïence, *f.*, crockery, earthen-
 ware.

faillir + *infin.*, be on the point of, almost.

faim, *f.*, hunger; **mourir de** —, to starve.

faire, make, do; perform; say; ask; — + *infin.*, to cause to do, have done; — **allusion à**, to allude to, refer to; — **attention à**, to pay attention to, heed; — **autant**, to do likewise; — **bon**, to be a good thing; — **du bien à**, to do good; — **du mal à**, to hurt, harm; — **entendre**, to sound; — **entrer**, to show in; — **face à**, to withstand, face; — **grâce à**, to pardon; — **jour**, to be daylight, dawn, be day; — **la cour à**, to court, make love to; — **l'étonné**, to act amazed; — **l'ignorant**, to act as if one did not know, to make pretence of ignorance; — **naître**, to grow; — **passer**, to send; — **part de**, to inform; — **peur à**, to frighten; — **plaisir à**, to please; — **prévenir**, to let know, inform; — **rouler**, to throw; — **sauter**, to blow off; — **semblant de**, to pretend, feign; — **tort à**, to wrong; — **une entrée**, to come in; — **un mouvement**, to start forward; — **une question**, to ask a question; — **un pas**, to take a step; — **une visite**, to pay a visit, visit;

— **un voyage**, to take a trip, make a journey; — **valoir**, to turn to account; — **venir**, to send for; **ne — que**, only; **se —**, to happen; **se — appeler**, to give one's name as; **se — entendre**, to be heard.

fait, *-e, p. p. of faire*, formed, shaped; **c'en est — de**, it is all over with.

fait, *m.*, fact, action, act; **si —**, yes indeed; **tout à —**, quite, completely.

faîte, *m.*, crest, top.

fallait, *imperf. indic. of falloir*, had to.

falloir, to be necessary, must.

fallut, *past defin. of falloir*.

falot, *m.*, lantern.

fameu-x, *-se*, famous.

famili-er, **famili-ère**, *adj.*, familiar, habitual; *n.*, frequenter, hanger-on.

famille, *f.*, family.

faner (se), to fade.

fanfaronnade, *f.*, bluster.

fardeau, *m.*, burden.

farouche, ferocious, savage.

fatal, *-e*, fatal.

fatigant, *-e*, tiresome.

fatigué, *-e*, fatigued, jaded.

fatigue, *f.*, fatigue, weariness.

faucon, *m.*, falcon.

faudra, *fut. of falloir*.

faudrait, *condit. of falloir*, ought, should.

faussaire, *m.*, forger.

faut: **il —**, must, have to, need, *see falloir*.

- faute**, *f.*, mistake, fault; **en** —, at fault; **sans** —, without fail.
fauteuil, *m.*, armchair.
fau-x, *-sse*, false.
favorable, favorable.
félicitation, *f.*, compliment, congratulation.
félicité, *f.*, happiness.
femelle, *f.*, female.
féminin, *m.*, feminine.
femme, *f.*, woman, wife.
fenêtre, *f.*, window.
fer, *m.*, iron.
ferai, *fut. of faire*.
ferme, steady.
fermement, strongly.
fermentation, *f.*, fermentation.
fermer, to close, shut; — à **clef**, to lock.
fermeté, *f.*, firmness.
féroce, cruel, savage.
fête, *f.*, festival, celebration; — **patronale**, patron saints' day.
fêter, to celebrate.
fétu, *m.*, stick, bit.
feu, *m.*, fire, light.
feuillage, *m.*, foliage.
feuille, *f.*, leaf, sheet (*of paper*).
feuille, *m.*, sheet, leaflet.
février, *m.*, February.
fi! **fi**!
fiancée, *f.*, betrothed.
ficelle, *f.*, cord, twine.
fidèle, faithful, loyal.
fidèlement, faithfully.
fidélité, *f.*, loyalty.
fier, **fière**, proud.
fierté, *f.*, pride, dignity.
fièvre, *f.*, fever.
fiévreu-x, *-se*, feverish.
figure, *f.*, face.
filant: **étoile** —**e**, shooting star.
file à droite, right wheel.
filer, to file, march.
filet, *m.*, streak.
fil, *f.*, girl, daughter, maid.
fil, *m.*, godson.
fil, *m.*, son.
fin, *f.*, end.
fin, *-e*, fine, delicate.
finir, to end, finish; — **par**, finally.
fiscal, *m.*, public officer.
fit, *past defin. of faire*.
fixe, steady. →
fixé, *-e*, with mind made up.
fixer, to fasten, fix, determine.
flairer, to smell, scent.
flamand, *-e*, Flemish.
flamme, *f.*, flame.
flanc, *m.*, side.
flatter, to flatter.
fléchir, to bend; — **sur ses genoux**, to totter.
fleur, *f.*, flower.
fleurir, to bloom.
fleuriste, *m. or f.*, florist, flower grower.
flexible, flexible.
floraison, *f.*, opening, budding.
florin, *m.*, florin.
flot, *m.*, flood, gush; crowd; à —**s**, in waves.

- foi, f.**, faith.
fois, f., time; **une** —, once;
 à **la** —, at the same time,
 both, at once.
folie, f., folly, madness.
folle, see fou.
foncé, -e, dark.
fonction, f., duty.
fond, m., bottom, end, depth;
 vessel; subject; **de** — **en**
 comble, thoroughly, en-
 tirely, from top to bottom;
 sans —, bottomless.
fonder, to base, found.
fondre, to melt, dissolve;
 rush; burst, pounce.
fonts, m. pl., font.
force, f., force; strength; à
 — **de**, by dint of, after; **de**
 vive —, by main strength;
 par —, perforce; — **est**, it
 is necessary.
forcer, to force, compel, break
 open.
formation, f., formation.
forme, f., form.
formel, -le, formal.
former, to form.
formidable, formidable, huge.
fort, -e, strong, loud.
fort, adv., very, greatly,
 deeply.
forteresse, f., fortress.
fortune, f., fortune.
fou, fol, folle, crazy, mad.
foudroyé, -e, dumbfounded.
fouiller, to search, dig.
foule, f., crowd, mob.
fournir, to furnish.
fracas, m., noise.
fracture, f., fracture.
fraîchement, freshly, newly.
frais, fraîche, fresh, new,
 youthful.
France, f., France.
franchement, frankly.
franchir, to pass, pass
 through, cross.
frangé, -e, fringed.
frapper, to strike, clap;
 knock; beat; — **du pied**,
 to stamp one's foot.
frayer (se), to make, force.
frêle, frail.
frémir, to quiver, tremble.
fréquemment, frequently.
fréquenter, to frequent, visit.
frère, m., brother.
Frison, -ne, Frisian.
frissonner, to shudder.
froid, m., cold.
froid, -e, cold.
froidement, coolly.
froissement, m., rustling.
froncer, to wrinkle, scowl; —
 le sourcil, to frown.
front, m., brow, forehead.
frotter, to rub.
fruit, m., fruit.
fugiti-f, -ve, adj. fugitive, re-
 luctant; **la main fugitive**,
 the hand which he had lost;
 — **n.**, fugitive.
fuir, to flee, avoid.
fuite, f., flight, escape.
fumer, to smoke.
fureur, f., fury, rage.
furie, f., fury.
furieu-x, -se, furious, violent;
 n. m., savage, madman.

fuseau, *m.*, spindle.
 fussent, *imperf. subj. of être.*
 fut, *past defin. of être.*
 fût, *imperf. subj. of être.*
 futur, *-e*, future.

G

gagner, *to* gain, win, arrive
 at, get to, reach.
 galant, *m.*, gallant, suitor.
 galamment, gallantly.
 galop, *m.*, gallop; mettre au
 —, to drive at a gallop, fast.
 galoper, to gallop along.
 garantir, to protect.
 garçon, *m.*, boy, fellow, young
 man.
 garde, *f.*, guard, care;
 prendre —, to look out, be-
 ware.
 garder, to guard; keep;
 watch; hold; se — de, to
 take care not to, refrain
 from.
 gardien, *m.*, guardian, keeper,
 trustee.
 garrot, *m.*, withers.
 gâter, to spoil.
 gauche, left; à —, to, at the
 left.
 gémir, to groan, creak.
 gémissement, *m.*, groan,
 moan.
 général, *-e*, general.
 gêner, to disturb, annoy, put
 out.
 généreux, *-se*, generous,
 noble, abundant.
 genièvre, *m.*, gin.

genou, *m.*, knee; à —*x*, kneel-
 ing; se laisser glisser à
 —*x*, to drop to one's knees.
 fléchir sur ses —*x*, to tot-
 ter.

genre, *m.*, kind, sort.
 gens, *f. pl.*, people.
 gentil, *-le*, nice, pretty.
 geôle, *f.*, jail.
 geôlier, *m.*, jailor.
 géranium, *m.*, geranium.
 germer, to sprout.
 gésir, to lie.
 geste, *m.*, gesture.
 gesticuler, to gesticulate.
 gibet, *m.*, gibbet, gallows.
 gigantesque, gigantic.
 giroflée, *f.*, gillyflower.
 gisait, *imperf. indic. of gésir.*
 glacé, *-e*, cold, icy.
 glacer, to freeze.
 glisser, to slip, slide; se lais-
 ser — à genoux, to drop to
 one's knees.
 globe, *m.*, globe.
 gloire, *f.*, glory.
 glorieux, *-se*, glorious, illus-
 trious.
 glorification, *f.*, glorification.
 gonfler, to fill, swell out,
 burst.
 gothique, Gothic.
 goût, *m.*, taste, fancy.
 goutte, *f.*, drop.
 gouvernement, *m.*, govern-
 ment.
 gouverneur, *m.*, governor.
 grâce, *f.*, grace, favor, mercy,
 pardon; faire — à, to par-
 don; — à, thanks to.

gracieusement, graciously.
 gradin, *m.*, step.
 grain, *m.*, grain, bit.
 graine, *f.*, seed.
 grammatical, *-e*, grammatical.
 grand, *-e*, great, large, grand; loud, whole; *en* —, on a large scale; *-e rue*, main street, high street; *à* —' peine, with difficulty.
 grand'mère, *f.*, grandmother.
 grand-père, *m.*, grandfather.
 grandir, to grow, magnify, enlarge.
 gras, *-se*, fat, soft.
 gratter, to scratch.
 grave, serious.
 gravement, gravely, seriously.
 gravir, to ascend, climb.
 gravité, *f.*, dignity, seriousness.
 greffier, *m.*, clerk (*of a court*).
 grenier, *m.*, garret, granary.
 grès, *m.*, sandstone.
 grillage, *m.*, grating.
 grille, *f.*, bar, gate.
 grisâtre, grayish.
 grommeler, to mutter, grumble.
 gronder, to scold.
 gros, *-se*, large, heavy.
 grossir, to increase.
 groupe, *m.*, group.
 guère, *ne* . . . —, hardly, scarcely.
 guérir, to cure; recover.
 guerre, *f.*, war.

guichet, *m.*, window, wicket.
 guichetier, *m.*, turnkey.
 guide, *m.*, guide.
 guider, to guide, lead.
 guirlande, *f.*, garland.
 guise, *f.*, manner; *en* — *de*, instead of.

H

habile, skillful, clever, adroit.
 habilement, skillfully.
 habileté, *f.*, skill.
 habit, *m.*, clothing, dress, coat.
 habiter, to live in, dwell in.
 habitude, *f.*, custom; habit; *ce n'est pas l'—*, it is not usual; *d'—*, usual.
 habituel, *-le*, customary.
 habituer, to accustom; — (*s'*), to accustom oneself; to get used to.
 hagard, *-e*, haggard.
 'haine, *f.*, hatred.
 'haïr, to hate.
 haleine, *f.*, breath.
 'haletant, *-e*, breathless, panting.
 'hallebarde, *f.*, pike.
 'harasser, to harass, fatigue.
 'harceler, to torment.
 'hardes, *f. pl.*, clothes.
 'hardi, *-e*, bold.
 Harlem, *city in Holland*.
 harmonieu-*x*, *-se*, musical.
 'hasarder (*se*), to venture, dare.
 'hâter (*se*), to hasten.
 'hausser, to shrug, lift.

'haut, *m.*, top, summit; **en**
 —, above, from above.
 'haut, *-e*, high, tall, loud;
 tout —, out loud.
 'hauteur, *f.*, height, level.
 Haye: la —, the Hague,
capital of Holland.
 'hasarder, to risk.
 'hein! what's that!
 hélas! alas!
 herbe, *f.*, grass.
 hériter, to inherit.
 héritier, *m.*, heir.
 héritière, *f.*, heir, heiress.
 héroïne, *f.*, heroine.
 'héros, *m.*, hero.
 hésitation, *f.*, hesitation.
 hésiter, to hesitate.
 heure, *f.*, hour; o'clock;
 time; demi—, half an
 hour; tout à l'—, a moment
 ago.
 heureusement, fortunately,
 easily.
 heureux-*x*, *-se*, happy, fortune-
 nate.
 'heurter, to strike; **se** —; to
 come together, collide.
 'hideu-*x*, *-se*, hideous.
 hier, yesterday.
 'hisser, to lift, hoist.
 histoire, *f.*, history, story.
 'Hollandais, *m.*, Dutch,
 Dutchman.
 'Hollande, Holland.
 homme, *m.*, man.
 honnête, honest.
 honnêteté, *f.*, honesty.
 honneur, *m.*, honor.
 honorable, honorable.

'honte, *f.*, shame.
 'honteu-*x*, *-se*, ashamed.
 horizon, *m.*, horizon.
 horreur, *f.*, horror.
 horrible, horrible.
 'hors de, out of, outside.
 horticole, horticultural.
 horticulteur, *m.*, horticultur-
 ist.
 horticulture, *f.*, horticul-
 ture.
 hostile, hostile.
 hôte, *m.*, guest.
 hôtel, *m.*, hotel; — de ville,
 city hall.
 hôtellerie, *f.*, hostelry, inn.
 'huée, *f.*, shout.
 'huit, eight.
 'huitième, eighth.
 'hum! hm!
 humain, *-e*, human.
 humble, humble.
 humide, damp.
 humidité, *f.*, dampness.
 'hurlement, *m.*, shout, howl.
 'hurler, to howl, shout.
 hybride, *f.*, hybrid.
 hydrogène, *m.*, hydrogen.

I

ici, here.
 idée, *f.*, idea, thought.
 idiotisme, *m.*, idiocy.
 ignorant, *-e*, ignorant; faire
 l'—, to act as if one did not
 know, to make a pretence
 of ignorance.
 ignorer, to be ignorant of, not
 to know.

- il, he, it.
 illisible, illegible.
 illuminer, to illuminate, light up.
 illustre, illustrious.
 ils, they.
 imaginaire, imaginary.
 imagination, *f.*, imagination.
 imaginer, to imagine, contrive; *s'*—, to imagine.
 immédiatement, immediately.
 immense, immense.
 immobile, motionless, expressionless.
 imparfait, *—e*, imperfect.
 impassible, impassible, impassive.
 impatience, *f.*, impatience.
 impatiemment, impatiently.
 impatient, *—e*, impatient.
 impatienter (*s'*), to become impatient.
 impérati-*f*, *—ve*, imperative, forcible.
 impérieusement, imperiously.
 implacable, relentless, merciless.
 importance, *f.*, importance.
 important, *—e*, important.
 importer, to be of importance; qu'*'importe*? what does it matter? *n'importe*, no matter.
 imposant, *—e*, impressive.
 imposer, to impose, give.
 impossible, impossible.
 imprécation, *f.*, curse, oath.
 imprimer, to impress, strike.
 improviser, to improvise.
 imprudence, *f.*, imprudence; carelessness.
 imprudent, *—e*, imprudent.
 imputer, to accuse.
 inanimé, *—e*, in a faint.
 inauguration, *f.*, inauguration, opening.
 incident, *m.*, incident.
 incliné, *—e*, *p. p. of incliner*, bending, drooping.
 incliner, to incline; bend, turn; *s'*—, to bow, lean.
 inconnu, *—e*, *adj.* unknown; *n.*, stranger.
 incrédulité, *f.*, doubt.
 incroyable, incredible.
 incurable, incurable.
 indécis, *—e*, undecided.
 indéfini, *—e*, indefinite.
 indicateur, *m.*, pointer.
 indication, *f.*, instruction.
 indifférence, *f.*, indifference.
 indifférent, *—e*, indifferent.
 indignation, *f.*, indignation.
 indigne, unworthy.
 indigné, *—e*, indignant.
 indigner, to anger.
 indiquer, to indicate, point to.
 indirect, *—e*, indirect.
 individu, *m.*, person, individual.
 inépuisable, inexhaustible.
 inerte, motionless.
 inestimable, priceless.
 inévitable, inevitable, unavoidable.
 infailliblement, infallibly.
 infaillibilité, *f.*, infallibility.
 infâme, infamous, vile.
 infinitif, *m.*, infinitive.

- inflexible**, inflexible.
informe, shapeless.
informer, to inform; **s'—**, to inquire.
infortune, *f.*, misfortune.
infortuné, **—e**, unfortunate.
infraction, *f.*, infraction.
ingratitude, *f.*, ingratitude.
initiale, *f.*, initial.
injuste, unjust.
innocence, *f.*, innocence.
innocent, **—e**, innocent.
inonder, flood, bathe.
inquiet, **inquiète**, restless, anxious.
inquiéter, to trouble, worry; **s'— de**, to become worried about.
inquiétude, *f.*, anxiety, worry.
inscription, *f.*, inscription.
inscrire, to inscribe.
insensible, insensible, inattentive.
insister, to insist.
insomnie, *f.*, sleeplessness.
inspection, *f.*, inspection, sight.
inspiration, *f.*, inspiration.
inspirer, to inspire.
installer, to install, settle; **s'—**, to put up at.
instance, *f.*, persistence.
instant, *m.*, instant, moment.
instinctivement, instinctively.
instruction, *f.*, instruction.
instruit, **—e**, trained, learned.
instrument, *m.*, instrument, tool.
intact, **—e**, sound, uninjured.
intelligence, *f.*, intelligence, understanding; **—s**, understanding.
intelligent, **—e**, intelligent, informed.
intelligible, comprehensible.
intention, *f.*, intention.
intéressant, **—e**, interesting.
intéresser, to interest, concern.
intérêt, *m.*, interest.
intérieur, **—e**, interior, inner.
interposer (**s'**), to interpose.
interrogation, *f.*, examination, inquiry.
interrogatoire, *m.*, examination.
interrogati-f, **—ve**, interrogative.
interroger, to question, inspect, try, feel.
interrompre, to interrupt.
intimité, *f.*, intimacy, friendship.
intrigante, *f.*, schemer.
introduire, to lead in, bring in; **s'—**, to get into.
introduit, **—e**, *p. p. of introduire*.
inutile, useless.
inutilement, uselessly, in vain.
invariablement, invariably.
invasion, *f.*, invasion.
inventer, to invent.
inventeur, *m.*, creator, discoverer.
invisible, invisible.
invitation, *f.*, invitation.
inviter, to invite, urge.
involontaire, involuntary.

involucrum, *m.*, involucre
(covering surrounding
leaves).

ironie, *f.*, irony.

ironiquement, ironically.

irréalisable, . . . that cannot be
realized, impossible of re-
alization.

irrégulier, **irrégulière**, irregu-
lar.

isolé, **-e**, isolated.

italique, *m.*, italics.

ivre, intoxicated, wild.

J

jaillir, to burst forth, start.

jais, *m.*, jet.

jalousie, *f.*, jealousy.

jaloux-**x**, **-se**, jealous.

jamais, ever; *as exclam.*
never; **ne . . . jamais**, never;
à tout —, forever.

jambe, *f.*, leg; **les** —**s** **lui**
manquent, her legs give
way.

janvier, *m.*, January.

jardin, *m.*, garden; — **des**
plantes, botanical garden.

jardinier, *m.*, gardener.

jasmin, *m.*, jasmine.

jaunâtre, yellowish.

je, I.

Jean, John.

jeter, to cast, throw, utter; —
bas, to throw down, off.

jeune, young.

jeunesse, *f.*, youth.

Joannis, *proper name*.

joie, *f.*, joy; **se mettre en**, —

to begin to feel joyful, show
joy.

joindre, to join, clasp.

joli, **-e**, pretty.

joue, *f.*, cheek.

jouer, to play; — **à**, to play
(*a game*).

jouir (**de**), to enjoy, use.

jour, *m.*, day; light; **faire** —,
to be day, light; **tous les**
—**s**, every day; **huit** —**s**,
a week; **quinze** —**s**, two
weeks, a fortnight; —**s de**
lune, moonlight nights.

journée, *f.*, day.

joyeusement, gladly, cheer-
fully.

joyeux-**x**, **-se**, joyous, jolly.

juge, *m.*, judge.

jugement, *m.*, judgment.

juger, to judge.

jupe, *f.*, skirt.

jurer, to swear, affirm.

jusqu'alors, hitherto.

jusque, **jusqu'à**, even; up to;
jusqu'à ce que, until.

jusque-là, so far, thus far.

justaucorps, *m.*, jerkin,
jacket.

juste, just, precise; precisely;
rightly.

justement, precisely.

justice, *f.*, justice.

justifier, to justify.

L

l', *def. art. m. or f. sing.*, the.

l', *m. or f. sing. dir. obj. pron.*,
him, her, it.

- la**, *def. art. f.*, the.
la, *dir. obj. pron.*, her, it.
là, there; **là-dessous**, in or under that.
là-bas, yonder.
labeur, *m.*, labor, toil.
laboureur, *m.*, ploughman, farm hand.
lâche, cowardly.
lâcheté, *f.*, cowardice.
lâcher, to let go; shoot off; to pull.
laine, *f.*, flannel, wool.
laisser, to let, permit; allow, leave; **ne pas — de + inf.**, not to fail to; — **échapper**, to show, drop; **se — glisser à genoux**, to drop to one's knees.
laiterie, *f.*, farm, dairy.
lambeau, *m.*, shred, rag.
lamentable, pitiful.
lampe, *f.*, lamp.
lance, *f.*, spear.
lancer, to hurl; **se —**, to rush.
langage, *m.*, language.
languir, to languish, lie.
lanterne, *f.*, lantern; — **sourde**, dark lantern.
laquelle, *see* **lequel**.
large, wide, broad.
largeur, *f.*, breadth, width, depth.
larme, *f.*, tear.
latin, *m.*, Latin.
le, *def. art. m.*, the.
le, *dir. obj. pron.*, him, it.
leçon, *f.*, lesson.
lecteur, *m.*, reader.
lecture, *f.*, reading; **prendre — de**, to glance over, read over.
léger, **légère**, light, swift.
légèrement, lightly, slightly.
léguer, to bequeath.
lendemain, *m.*, the next day;
le — matin, the next morning.
lentement, slowly.
lenteur, *f.*, leisure, slowness.
lequel, who, which, that.
les, *def. art. m. and f. pl.*, the.
les, *dir. obj. pron. m. and f. pl.*, them.
lesquels, *m. pl.*, *see* **lequel**.
lestement, quickly.
lettre, *f.*, letter.
leur, to them.
leur, *-s*, *poss. adj. m. or f.*, their.
levant, *m.*, east.
lever, to lift, raise; sprout; **se —**, to rise, get up, stand up; — **les bras au ciel**, to throw up one's hands.
lèvre, *f.*, lip.
lévrier, *m.*, greyhound.
Leyde, Leyden.
liasse, *f.*, bundle, package.
liberté, *f.*, liberty.
libre, free.
lieu, *m.*, place; **au — de**, instead of; **avoir —**, to take place; **donner — à**, to cause, give rise to; **il y a —**, there is occasion.
lieue, *f.*, league; **faire une —**, to go a league.
lieutenant, *m.*, lieutenant.

ligne, f., line.
liguer (se), to combine.
limpide, limpid, clear.
linge, m., linen, bandage.
lire, to read.
lissé, smooth.
lit, m., bed.
livide, pale.
livre, m., book.
livrer, to give up, surrender,
 subject to.
Loewestein, a fortress.
locution, f., expression.
loger, to lodge, stop, put up.
loi, f., law.
loin, far, distant; **de —**, from
 afar.
long, -ue, long; **le — de**,
 along, down, alongside of.
longtemps, long time, long.
lors, then; **dès —**, thence,
 consequently.
lorsque, when.
louange, f., praise.
louer, to hire.
loueur, m., hirer.
loup, m., wolf; **à pas de —**,
 stealthily.
lourd, -e, heavy, great.
lourdement, heavily.
Louvois: de —, minister of
 war under Louis XIV.
lu, -e, p. p. of lire.
lugubre, doleful.
lugubrement, dolefully.
lui, he, him, to him, to her,
 to it; **— même**, himself,
 itself.
luire, to shine.
lumière, f., light.

lumineu-x, -se, luminous,
 bright.
lune, f., moon; **jours de —**,
 moonlight nights.
lut, past defin. of lire.
lutte, f., struggle, fight.
lutter, to struggle, battle.

M

ma, poss. adj. f. sing., my.
machine, f., machine; **—**
roulante, vehicle.
mademoiselle, f., Miss.
madone, f., lady, Madonna.
magasin, m., shop, store.
magistrat, m., magistrate.
magnifique, magnificent.
mai, m., May.
maigre, thin, emaciated.
main, f., hand; **à deux —s**,
 in both hands; **donner la**
— à, to shake hands with.
maintenant, now.
mais, but; **— alors!** oh
 well!
maison, f., house; **— de ville**,
 city hall.
maître, m., master, teacher.
mal, bad, badly.
mal, m., harm, evil, trouble,
 misfortune; **faire du —**, to
 hurt, harm.
malade, sick, bruised.
mâle, m., male.
malgré, in spite of, despite.
malheur, m., misfortune, bad
 luck; harm.
malheureusement, unfortu-
 nately.

- malheureu-x, -se**, unfortunate, sad; *as noun*, wretch.
maltraiter, to mistreat.
mander, to summon.
manège, m., scheme, operation.
manger, to eat, devour.
manière, f., way, manner;
de — à, so that.
manifeste, to manifest, show; **se —**, to appear.
manquer, to fail, lack; **les jambes lui manquent**, her legs give way.
manteau, m., cloak, mantle.
mantelet, m., apron.
maraudeur, m., trespasser.
marchand, m., merchant.
marche, f., step, march.
marchepied, m., step (*of a carriage*), footboard.
marcher, to walk, proceed, go on.
maréchal, m., blacksmith.
mari, m., husband.
mariage, m., marriage.
marier (se), to marry.
marine, f., navy.
marinite, f., pot.
marmotter, to mutter, grumble.
marquant, -e, conspicuous, noticeable.
marquer, to mark.
marquis, m., marquis.
marronnier, m., chestnut tree.
martyr, m., martyr.
massacre, m., murder.
massacrer, to massacre, murder.
massacreur, m., murderer.
masse, f., mass; sledge hammer.
matelas, m., mattress.
matin, m., morning.
matinal, -e, early, morning.
matinée, f., forenoon.
maudire, to curse.
maudit, -e, accursed, curses on you.
mauvais, -e, bad, wicked, evil.
mécanicien, m., mechanic.
mécanique, f., mechanism.
méchanceté, f., meanness.
méchant, -e, mean, disagreeable.
mèche, f., whipcord.
médecin, m., doctor, physician.
mégarde, inadvertence; **par —**, by accident.
meilleur, -e, better, best.
mélancolie, f., melancholy, sadness.
mélancolique, melancholy, sad.
mélancoliquement, sadly.
mélange, m., mixture.
mélanger, to mix.
mêler, to mix; **se — de**, to meddle, bother; **mêlez-vous de ce qui vous regarde**, mind your own business.
membre, m., member, limb.
même, same, even, very; **il en est de —**, it is the same thing, it comes to the same thing.

menace, *f.*, threat.
menacer, to threaten.
ménager, to take care of.
mener, to bring, lead.
mentir, to lie.
menton, *m.*, chin.
merci, *m.*, thanks; thank you.
mère, *f.*, mother.
mérite, *m.*, merit.
merveille, *f.*, marvel; à —, wonderfully, wonderful.
mes, *poss. adj. m. or f. pl.*, my *see mon and ma*.
message, *m.*, message.
messenger, *m.*, messenger.
métairie, *f.*, farm, dairy.
mettre, to put, put down, devote, place, set; **se** — à, to begin; — **au courant**, to inform; — **au galop**, to drive at a gallop, fast; — **en pièces**, **en morceaux**, to tear to pieces; — **à découvert**, to expose; — **du temps à**, to take time; **se** — **en route**, to start out, set out; — **au trot**, to urge . . . to à trot; **se** — **en joie**, to begin to feel joyful, show joy; **se** — **en colère**, to become angry.
meurs, **meurt**, *pres. indic. of mourir*.
meurtre, *m.*, murder, destruction.
meurtrier, *m.*, murderer.
meurtrir, to wound, bruise.
Meuse, *a river*.
midi, *m.*, noon; south.

(le) **mien**, (la) **-ne**, (les) **-s**, **-nes**, *poss. pron.*, mine.
mieux, better; — **valoir**, to be better; **aimer** —, to prefer; **j'aimerais** —, I had rather.
milieu, *m.*, middle, midst; **au (beau)** —, in the (very) midst.
militaire, *m.*, soldier.
mille, thousand.
milliard, billion.
million, million.
miniature, *f.*, miniature.
mince, slender, thin.
mine, *f.*, countenance; expression, look.
ministre, *m.*, clergyman.
minuit, *m.*, midnight.
minute, *f.*, minute.
minutieusement, minutely, carefully.
miracle, *m.*, miracle.
miraculeu-x, **-se**, miraculous.
miroitement, *m.*, glitter.
mis, *past. defin. of mettre*.
misérable, *adj.*, miserable; *n.*, wretch.
misère, *f.*, want; trifle.
miséricordieu-x, **-se**, merciful.
mission, *f.*, mission.
mode, *f.*, style, fashion.
modifier, to modify.
moi, I, me; — **-même**, myself.
moindre, least.
moins, less; **le** —, the least; **au** —, **du** —, at least; **à** — **que**, unless.
mois, *m.*, month.

- moitié**, *f.*, half; partly.
molosse, *m.*, Molossian dog.
moment, *m.*, moment.
mon, *poss. adj. m. sing.*, my.
monde, *m.*, world, people;
 tout le —, everybody.
monnaie, *f.*, coin.
monseigneur, *m.*, my lord.
monsieur, *m.*, Mr., master;
 monsieur; sir; gentleman.
monstre, *m.*, monster.
monter, to rise, mount; go
 up; get in, get up; come
 up; **faire —**, to help into.
montrer, to show, point to,
 point out.
moral, *-e*, moral.
morceau, *m.*, piece; **mettre**
 en —x, to tear to pieces.
mort, *-e*, *p. p. of mourir*,
 dead.
mort, *f.*, death; **à —**, death
 to . . . , let's kill . . .
mortel, *-le, adj.*, deadly, fatal;
 n., mortal.
mot, *m.*, word, note.
mou, *mol*, *molle*, soft.
mouchoir, *m.*, handkerchief.
mourir, to die; — **de faim**, to
 starve.
mourrai, *fut. of mourir*.
mousquet, *m.*, musket.
mousse, *f.*, moss.
mouton, *m.*, sheep.
mouvement, *m.*, movement,
 motion; start; impulse;
 faire un —, to start for-
 ward.
moyen, *m.*, means, way.
muet, *-te*, mute; silent.
- multitude**, *f.*, multitude.
munir, to provide.
mur, *m.*, wall.
muraille, *f.*, wall.
murmure, *m.*, murmur, whis-
 per.
murmurer, to murmur, mut-
 ter, whisper.
museler, to muzzle.
musique, *f.*, music.
mutiler, to mutilate.
mutuel, *-le*, mutual.
mynheer, *m.*, master, Mr.
mystère, *m.*, mystery.
mystérieu-x, -se, mysterious.

N

- naï-f, -ve**, simple, naïve.
naissance, *f.*, origin.
naissant, *-e*, rising.
naître, to be born; **faire —**, to
 grow.
natal, *-e*, of birth, in which
 was born . . . , native.
national, *-e*, national.
nature, *f.*, nature.
naturel, *-le*, natural.
naturellement, naturally.
ne . . . guère, scarcely, hardly;
 ne . . . jamais, never; **ne**
 . . . **ni . . . ni**, neither . . .
 nor; **ne . . . pas**, not; **ne . . .**
 personne, no one, nobody;
 ne . . . plus, no longer; no
 more; **ne . . . point**, not;
 ne . . . que, only; **ne . . .**
 rien, nothing.
- néanmoins**, nevertheless.
néant, *m.*, nothingness.

nécessaire, necessary.
négati-f, -ve, negative.
négation, *f.*, negation.
négliger, to neglect.
négociar, to negotiate, deal.
net, -te, clean, clear, distinct;
 empty.
neuf, nine.
ni, neither; **ne . . . ni . . . ni**,
 neither . . . nor.
niais, *m.*, fool.
niche, *f.*, niche.
nid, *m.*, nest.
nier, to deny.
noble, *adj.*, noble; *n.*, noble-
 man.
noblesse, *f.*, nobility.
noir, -e, black, dark.
noirâtre, dark, blackish.
noircir, to turn black.
nom, *m.*, name.
nommer, to name; call; **se**
 —, to give one's name.
non, — pas, no, not.
nos, *poss. adj. pl. m. and f.*,
 our, *see* **notre**.
notable, *m.*, officer, illustrious
 citizen.
note, *f.*, note.
notre, *poss. adj. m. and f.*
 sing., our; *see* **nos**.
nouer, to knot, form.
nourrice, *f.*, nurse.
nourrir, to nourish, cherish.
nourriture, *f.*, food, sustenance.
nous, we, us, to us, ourselves;
 —-mêmes, ourselves.
nouveau, nouvel, nouvelle,
 new; **de —**, again; **—**
 venu, *m.*, newcomer.

nouvelle, *f.*, news; **donner**
 des —s de, to let one hear
 from, about.
noyau, *m.*, nucleus.
noyer, to drown, wet.
nu, -e, naked.
nuage, *m.*, cloud.
nuit, *f.*, night.
nul, -le, no; no one.

O

obéir à, to obey.
obéissance, *f.*, obedience.
objet, *m.*, object.
obligeance, *f.*, kindness.
obliger, to oblige, force.
obliquement, obliquely.
obscur, -e, dark.
obscurcir (s'), to darken.
obscurité, *f.*, darkness.
observer, to notice.
obstacle, *m.*, obstacle.
obtenir, to obtain.
obtenu, -e, *p. p. of obtenir*.
obtint, *past defin. of obtenir*.
occasion, *f.*, occasion, chance,
 opportunity; **à l'—**, if
 needs be.
occupation, *f.*, occupation.
occupé, -e, busy.
occuper, to occupy; **s'— de**,
 to attend to, bother with,
 look after.
odieu-x, -se, odious.
œil, *m.*, eye; **coup d'—**,
 glance, look.
œuf, *m.*, egg.
œuvre, *f.*, work.
offrir, -e, *p. p. of ouvrir*.

- office, *m.*, office.
 officier, *m.*, officer.
 offrir, to offer.
 oignon, *m.*, bulb.
 oiseau, *m.*, bird.
 ombrager, to shade.
 ombre, *f.*, shadow, shade.
 ombreu-x, -se, shady.
 omnipotent, -e, omnipotent.
 omniscient, -e, omniscient.
 on, l'—, one, people, we, you, they.
 onduleu-x, -se, flowing.
 onze, eleven.
 opération, *f.*, operation.
 opérer, to operate; s'—, to be made.
 opinion, *f.*, opinion.
 opportun, -e, opportune, fitting.
 opposé, -e, opposite.
 opposer (s'), to oppose, object to.
 opprimer, to oppress, worry.
 or, *m.*, gold.
 Orange, *f.*, Orange.
 orangiste, *m.*, Orangeman.
 orbite, *f.*, socket.
 ordinaire, ordinary; d'—, usual, usually.
 ordinairement, usually.
 ordonnancer, to award.
 ordonner, to command.
 ordre, *m.*, order, command, rank.
 oreille, *f.*, ear; prêter l'—, to listen carefully.
 oreillette, *f.*, ear-lap.
 orgueilleu-x, -se, haughty.
 orme, *m.*, elm.
 os, *m.*, bone.
 osciller, to waver.
 oser, to dare.
 ôter, to take away.
 ou, or.
 où, where, in which; when; d'—, whence.
 oubli, *m.*, oblivion, forgetfulness.
 oublier, to forget.
 oui, yes.
 ouïr, to hear.
 ours, *m.*, bear; espèce d'—, boor.
 outré, -e, overwhelmed, angry.
 ouvert, -e, *p. p.* of ouvrir, open, opened.
 ouverture, *f.*, opening.
 ouvrier, *m.*, workman.
 ouvrir, to open.
 ovale, *m.*, oval.
 oxygène, *m.*, oxygen.

P

- page, *f.*, page.
 paille, *f.*, straw.
 paire, *f.*, pair.
 pâle, pale.
 pâleur, *f.*, paleness.
 pâlir, to grow pale, make pale.
 palper, to feel, handle.
 palpitant, -e, trembling, throbbing, quiver.
 pancarte, *f.*, placard.
 papier, *m.*, paper.
 paquet, *m.*, roll, package.

- par**, by, through, out of.
paraissant, *pres. part. of paraître*.
paraître, to appear.
paralysé, -e, paralyzed.
parbleu! gracious!
parc, *m.*, park.
parce que, because.
parcourir, to travel over or along.
par delà, beyond.
par-dessus, above, more than.
pardessus, *m.*, overcoat.
pardieu, 'pon my word.
pardon, *m.*, pardon.
pardonnner à, to pardon, forgive.
pareil, -le, similar, like, such.
parenthèse, *f.*, parenthesis.
parer, to adorn, deck out.
parfait, -e, perfect.
parfaitement, perfectly.
parfum, *m.*, odor.
parler, to speak, talk; **entendre** — **de**, to hear about.
parlementer, to argue, parley.
parmi, among, between.
parole, *f.*, word, speech.
paroxysme, *m.*, paroxysm, burst.
parrain, *f.*, godfather.
part, *f.*, part, direction; **de la** — **de**, from, in the name of, in behalf of; **faire** — **de**, to inform.
partager, to share.
parterre, *m.*, flower garden.
parti, *m.*, plan, resolution;
prendre son —, to come to a decision, make up one's mind.
participe, *m.*, participle.
particulièrement, particularly.
partie, *f.*, part; **double** —, double entry.
partitif, partitive.
partir, to depart, set out, leave, go off; **à** — **de**, from . . . on.
partout, everywhere, on all sides.
parure, *f.*, adornment, dress.
parut, *past defn. of paraître*.
parvenir, to arrive, reach, succeed, be able.
parviendrai, *fut. of parvenir*.
parvint, *past defn. of parvenir*.
pas, *m.*, step, pace; **prendre le** — **sur**, to get the better of; **à** — **de loup**, stealthily; **faire un** —, to take a step.
pas: **ne** . . . —, not.
passage, *m.*, passage; passing; way; **donner** —, to open.
passé, -e, *adj.* past, over; *n.* *m.* past.
passer, to pass; spend; get by; put out; pull; **se** —, to happen; **faire** —, send; — **devant**, to pass by; **ça me passe**, I can't make that out.
passionnément, passionately.
paternel, -le, fatherly, of a father.
patience, *f.*, patience.
patient, -e, patient.
patronal, -e, patronal; **fête** —e, patron saint's day.

- paupière**, *f.*, eyelid.
pauvre, poor, miserable.
payer, to pay.
pays, *m.*, country.
paysanne, *f.*, peasant girl or woman.
peindre, to paint.
peine, *f.*, difficulty, punishment, sorrow; **à** —, hardly, scarcely; **à grand'peine**, with great difficulty; **avoir (de la)** — **à**, to be hardly able to, to have difficulty in.
peinture, *f.*, painting.
pellicule, *f.*, skin.
pencher, to incline; bend; **se** —, to lean.
pendant, *during*; — **que**, while.
pendre, to hang.
pénétant, *-e*, penetrating, sharp.
pénétrer, to penetrate, enter; break into; get into, to get as far as.
péniblement, with difficulty.
pensée, *f.*, thought.
penser, to think; — **à**, to think of; — + *infin.*, almost.
pensi-f, *-ve*, pensive.
pensionnaire, *m.*, Pensionary, *title of chief executive of Holland in the 17th century*.
perçant, *-e*, piercing.
percer, to pierce, appear; to be heard through; make one's way through.
perdre, to lose, ruin; **se** —, to be lost, fade; — **de vue**, to lose sight of.
père, *m.*, father.
perfection, *f.*, perfection.
perle, *f.*, pearl, tear.
perler, to appear in drops.
permettre, to permit, allow.
permission, *f.*, permission.
péronnelle, *f.*, hussy.
perpétuel, *-le*, life, for life.
perpétuellement, perpetually.
perron, *m.*, porch.
persécuteur, *m.*, persecutor.
personnage, *m.*, person.
personne, *f.*, person; **ne** . . . —, no one; **en** —, in person, personally.
personnel, *-le*, personal.
personnellement, personally.
perspective, *f.*, prospect.
perte, *f.*, ruin.
perversi, *-e*, perverted.
pesant, *-e*, heavy.
petit, *-e*, small, little, light.
peu, but little, few; hardly; **un** —, a little; **à** — **près**, almost, nearly; — **à** —, little by little.
peuple, *m.*, people, populace, rabble.
peuplier, *m.*, poplar.
peur, *f.*, fear; **avoir** —, to be afraid; **faire** — **à**, to frighten; **de** — **que**, lest.
peut-être, perhaps, maybe.
peux, **peut**, *pres. indic. of pouvoir*.
phase, *f.*, phase.
philanthropie, *f.*, philanthropy.

- philosophe**, *m.*, philosopher.
phrase, *f.*, sentence, words.
physionomie, *f.*, face, expression.
physique, physical.
pièce, *f.*, room, piece; **mettre en** —s, to tear to pieces.
pied, *m.*, foot; **à** —, on foot; **frapper du** —, to stamp one's foot.
piédestal, *m.*, pedestal.
piège, *m.*, trap.
pierre, *f.*, stone.
pieusement, piously.
pigeon, *m.*, pigeon; — **voyageur**, carrier pigeon.
pilote, *m.*, pilot.
pique, *f.*, pike.
pis, worse.
pistolier, *m.*, soldier, trooper.
pistolet, *m.*, pistol.
pitié, *f.*, pity; **prendre en** —, to take pity on.
pitance, *f.*, pittance, rations, food allowance.
place, *f.*, place, position, spot; square.
placer, to place, put.
plaindre, to pity; **se** —, to complain.
plaire, to please.
plaisanterie, *f.*, joke.
plaisir, *m.*, pleasure; **faire** — à, to please.
plante, *f.*, plant; **jardin des** —s, botanical garden.
planter, to plant.
plat, —e, flat; **à** —, out flat.
plate-bande, *f.*, flower bed.
plein, —e, full.
pleur, *m.*, tear.
pleurer, to weep.
plier (se), to fold, bend.
plisser (se), to wrinkle.
plomb, *m.*, lead.
plonger, to plunge, cast, thrust.
plume, *f.*, pen.
plus, more; **de** — **en** —, more and more; **de** —, additional, more; moreover; **ne** . . . —, no longer, no more.
plusieurs, several.
plutôt, rather, more; *with an imperative*, just, do . . .
poche, *f.*, pocket.
poète, *m.*, poet.
poignée, *f.*, handful.
poignet, *m.*, wrist.
poindre, to gleam; appear; dawn.
poing, *m.*, fist; **coup de** —, blow, punch.
point, *m.*, point, speck; **les** —s **cardinaux**, the four points of the compass; **ne** . . . —, not; **non** —, not.
pointe, *f.*, point.
poison, *m.*, poison.
poitrine, *f.*, breast, bosom.
polémique, *f.*, discussion.
police, *f.*, police.
politique, political.
politique, *f.*, politics.
pommeau, *m.*, hilt.
pondre, to lay (*of eggs*).
populace, *f.*, populace.
populaire, popular, general.
popularité, *f.*, popularity.
population, *f.*, population.

- port**, *m.*, harbor, port.
portant: à bout —, point-blank.
porte, *f.*, door, gate.
porte-clef, *m.*, turnkey.
porter, to bring, carry, bear, offer; **se** —, to be, feel.
portier, *m.*, porter, gate-keeper.
portière, *f.*, door, carriage window.
portion, *f.*, portion, part.
portrait, *m.*, portrait.
poser, to place, set down; **se** —, to rest, settle down upon.
position, *f.*, position.
positivement, positively.
posséder, to possess, own.
possessi-f, **-ve**, possessive.
poste, *m.*, place, position, post.
position, *f.*, position.
postillon, *m.*, postillion.
pot, *m.*, pot, kettle.
potence, *f.*, gallows.
poterne, *f.*, postern gate.
pouce, *m.*, inch.
poudreu-x, **-se**, dusty.
pouls, *m.*, pulse.
poumon, *m.*, lung.
pour, for, in behalf of; to; as; in order to.
pour que, in order that, so that.
pourquoi, why, wherefore.
pourrai, *fut. of pouvoir*.
poursuite, *f.*, pursuit; à la — **de**, in pursuit of, after.
poursuivre, to pursue, search for; continue.
- pourvu que**, provided that.
pousse, *f.*, sprout.
pousser, to push, thrust; move over; urge; heave; utter; grow.
poussière, *f.*, dust.
pouvoir, *m.*, power.
pouvoir, to be able.
précaution, *f.*, precaution.
précéder, to precede, be in front of.
précieu-x, **-se**, precious.
précieusement, carefully.
précipitamment, hurriedly, fast.
précipité, **-e**, hasty, hurried.
précipiter, to push, hurl; **se** —, to rush.
précis, **-e**, precise, formal, exact.
préciser, to decide.
préférable, preferable.
préférer, to prefer.
prélude, *m.*, prelude.
premier, **première**, first; **du** — **coup**, right off.
prendre, to take, catch, seize; — **garde**, to look out; beware; — **le pas sur**, to get the better of; — **la résolution**, to make up one's mind to; — **en pitié**, to take pity on; — **son parti**, to come to a decision, make up one's mind; — **le change**, to be deceived; — **lecture de**, to glance over, read through; **je vous y prends**, now I've got you; **s'en** — **à**, to-blame or

- lay the blame on; — **par**, to come by.
- préoccupation**, *f.*, thought, worry.
- préoccupé**, —*e*, taken up with, absorbed in.
- préoccuper**, to preoccupy; **se** — **de**, to bother about.
- préparatif**, *m.*, preparation.
- préparatoire**, preparatory, preliminary.
- préparer**, to prepare; **se** —, to be under way.
- préposition**, *f.*, preposition.
- près**, near; — **de**, near, close to; about to; **de** —, at close range; **à peu** —, almost, nearly.
- présager**, to anticipate, prophesy.
- prescription**, *f.*, prescription, instruction.
- prescrire**, to prescribe.
- présence**, *f.*, presence.
- présent**, *m.*, present.
- présenter**, to present; offer; **se** —, to appear, go.
- président**, *m.*, president.
- presque**, almost, nearly.
- pressé**, —*e*, eager, hurried, in a hurry.
- pressentir**, to have a presentiment of, to forebode.
- presser**, to press; urge; **se** —, to hasten.
- pression**, *f.*, pressure.
- présumer**, to presume.
- prêt**, —*e*, ready.
- prétendant**, *m.*, suitor.
- prétendre**, to claim.
- prétendu**, —*e*, so-called.
- prêter**, to loan, lend, give, ~~l'~~oreille, to listen carefully.
- prétexte**, *m.*, pretext, excuse.
- preuve**, *f.*, proof.
- prévenir**, to inform, precede, warn, forestall; **faire** —, to let know.
- prévision**, *f.*, care, prevision.
- prévoir**, to foresee, to provide for.
- prévu**, —*e*, *p. p.* of **prévoir**.
- prier**, to pray, urge, beseech; **je vous (en) prie**, please, if you please.
- prière**, *f.*, prayer, request, petition.
- primer**, to surpass, excel.
- prince**, *m.*, prince.
- principal**, —*e*, main, chief.
- principal**, *m.*, main thing.
- printemps**, *m.*, spring.
- pris**, —*e*, *p. p.* of **prendre**.
- prise**, *f.*, struggle; **aux** —**s** **avec**, at odds with.
- prison**, *f.*, prison.
- prisonnier**, *m.*, prisoner.
- prisonnière**, *f.*, prisoner.
- prit**, *past defn.* of **prendre**.
- priver (se)**, to deprive.
- privilege**, *m.*, privilege.
- prix**, *m.*, prize, premium, price.
- probable**, probable.
- probablement**, probably.
- probité**, *f.*, honesty.
- problème**, *m.*, problem.
- procéder**, to proceed, act.
- procès**, *m.*, trial.
- procession**, *f.*, procession.

- procès-verbal**, *m.*, report.
prochain, -e, near, approaching, next.
proche, close.
procurer (se), to get, procure.
produire, to produce.
proférer, to utter.
profession, *f.*, profession.
profiter, to profit, take advantage of; improve.
profond, -e, deep.
profondément, deeply.
profondeur, *f.*, depth.
programme, *m.*, programme.
progrès, *m.*, progress.
proie, *f.*, prey.
projet, *m.*, project, plan.
projeter, to throw.
promenade, *f.*, promenade.
promener, to take about, cast.
promeneur, *m.*, stroller.
promesse, *f.*, promise.
promettre, to promise.
promis, -e, *p. p. of promettre*.
pronom, *m.*, pronoun.
prononcer, to pronounce, utter; — **un discours**, to make a speech.
propice, propitious, suitable.
proportion, *f.*, proportion.
propos: à —, by the way; convenient; à ce —, with reference to this.
proposer, to offer.
proposition, *f.*, proposition, offer.
propre, clean; own.
propriétaire, *m.*, proprietor, owner.
propriété, *f.*, property, ownership, possession.
prosterner (se), to prostrate.
protéger, to protect.
protester, to protest.
prouver, to prove.
Providence, *f.*, Providence.
province, *f.*, province.
Provinces-unies, United Provinces (Holland).
provision, *f.*, provision.
prudent, -e, prudent.
public, *m.*, public.
publi-c, -que, public.
pudeur, *f.*, modesty.
puis, 1st pers. pres. indic. of **pouvoir**.
puis, then.
puiser, to draw.
puisque, since.
puissance, *f.*, power.
puissant, -e, powerful.
puisse, pres. subj. of **pouvoir**.
puits, *m.*, well.
punir, to punish.
punition, *f.*, punishment.
pur, -e, pure.
purement, merely.
pureté, *f.*, purity.
pu, *p. p. of pouvoir*.
put, past defin. of **pouvoir**.
pût, imperf. subj. of **pouvoir**.

Q

- qualité**, *f.*, quality, rank.
quand, when.
quant à, as for.
quart, *m.*, quarter, fourth.
quatre, four.

que, that, than, when.
 que? what?
 que, *rel. pron.*, whom, which, that.
 que: **ne** . . . —, only; **ne faire** — + *infin.*, only.
 que **de** . . . ! how much! how many!
 quel, -le, what, which; what a . . . !
 quelconque, whatsoever.
 quelque, some, few, whatever; — **chose**, something.
 quelqu'un, -e, some one.
 quelquefois, sometimes.
 querir, to seek.
 question, *f.*, question; **faire une** —, **adresser** —, to ask a question.
 questionnaire, *m.*, questionnaire.
 qui, who, which, whom, that.
 quiconque, whoever.
 quinze, fifteen.
 quitter, to leave, go away from, desist from, drop; — **des yeux**, to take one's eyes off.
 quoi, what; **à** — **bon**, what's the good? what's the use? — **qu'il en soit**, however that may be.
 quoique, although.

R

raconter, to relate, tell.
 rage, *f.*, rage.

raison, *f.*, reason; **avoir** —, to be right.
 rajuster, to set.
 ralentir, to slacken.
 ramasser, to pick up.
 ramener, to take back, bring back.
 rampe, *f.*, railing.
 rang, *m.*, rank; place; **au premier** — **de ses papiers**, at the very top of his papers.
 ranger (se), to arrange, draw up.
 rapide, rapid, swift.
 rapidement, swiftly, quickly.
 rapidité, *f.*, speed, quickness.
 rappeler, to recall; **se** —, to remember.
 rapport, *m.*, relation, matter, report; **sous le** —, as regards.
 rapporter, to bring, bring back; win; **se** — **à**, to concern.
 rapprocher (se), to approach.
 rare, rare, unusual.
 rassurer, to reassure.
 rat, *m.*, rat.
 râteau, *m.*, rake.
 ravager, to upset, spoil, destroy.
 ravir, to delight.
 rayon, *m.*, ray.
 rayonnant, -e, smiling, beaming.
 rebelle, rebellious.
 rebeller (se), to rebel.
 rebellion, *f.*, rebellion.

- rebrousser chemin**, to turn back.
recevoir, to receive.
recherche, *f.*, search, re-search; pursuit.
récipient, *m.*, vessel.
récit, *m.*, story.
réciter, to recite.
réclamer, to ask, claim, demand.
reçoit, *pres. indic. of recevoir*.
recommandation, *f.*, suggestion, instruction.
recommander, to recommend; commend; **se — de**, refer to.
recommencer, to begin again.
récompenser, to recompense, reward.
réconcilier (se), to reconcile.
reconnaissance, *f.*, gratitude.
reconnaître, to recognize, admit.
reconnu, *-e, p. p. of reconnaître*.
reconnut, *past defin. of reconnaître*.
reçu, *-e, p. p. of recevoir*.
recueillir, to gather; **se —**, to reflect.
reculer, to draw back, retire.
reculons: **à —**, backwards.
reçut, *past defin. of recevoir*.
rédaction, *f.*, composition, preparation of a speech.
redevenir, to become again.
redoubler, to redouble; start up again.
redouter, to fear.
refermer, to shut, close.
- réfléchir**, *to reflect, think*.
refus, *m.*, refusal.
refuser, to refuse.
regagner, to regain, return to.
regard, *m.*, look, glance.
regarder, to look at, concern;
mêlez-vous de ce qui vous regarde, mind your own business.
régime, *m.*, regimen, diet.
régistre, *m.*, register, list.
règle, *f.*, rule.
régner, to reign, *extend*.
regretter, to regret, be sorry.
régulier, *régulière*, regular.
reine, *f.*, queen.
réintégrer, to put back.
rejeter (se), to throw *or* cast back.
rejoindre, to join, overtake, catch up with.
relais, *m.*, relay, change of horses, stage.
relati-f, -ve, relative.
relever, to raise; **se —**, to rise, get up again.
religieusement, reverently.
religieu-x, -se, reverent, holy, religious.
relique, *f.*, relic.
relire, to reread.
reluire, to shine, glitter.
reluisant, -e, shining.
remarquer, to notice.
Rembrandt, *famous Dutch painter*.
remercier, to thank.
remettre, to give over *or* back; hand; set; **se —**, to take one's place again; to

- begin again; recover; **se**
— **en route**, to start out
again.
- remis**, -e, *p. p. of remettre*.
- remit**, *past defin. of remettre*.
- remords**, *m.*, remorse.
- rempart**, *m.*, rampart, protec-
tion.
- remplaçant**, -e, substitute,
assistant.
- remplacer**, to replace.
- remplir**, to fill.
- remue-ménage**, *m.*, confu-
sion, stir.
- remuer**, to stir, move.
- rencontre**, *f.*, meeting, recep-
tion; à la — **de**, to meet.
- rencontrer**, to meet, come
upon, light upon.
- rendez-vous**, *m.*, rendezvous,
meeting.
- rendre**, to render, make; give
back; do; bring back, re-
store; surrender; **se** —, to
go; **se** — **compte**, to real-
ize; — **service**, to do a fa-
vor, render a service.
- renfermer**, to enclose, con-
tain.
- renforcer**, to reinforce.
- renommée**, *f.*, renown, repu-
tation.
- renoncer à**, to give up, forego.
- renouer**, to tie, renew, resume.
- renouveler**, to renew.
- renseignement**, *m.*, informa-
tion.
- renseigner**, to inform.
- rentrer**, to return, go back,
come back; get in again,
- reënter; — **dans**, to get
back.
- renversement**, *m.*, overthrow,
overturning.
- renverser**, to overthrow,
overturn, throw down.
- renvoyer**, to send back or
away, dismiss.
- réparable**, *reparable*, to be
remedied.
- reparaître**, to reappear.
- réparation**, *f.*, repair; **en** —,
undergoing repairs.
- réparer**, to repair, retrieve.
- repartir**, to reply.
- repasser**, to go over, review.
- repentir (se)**, to repent.
- repentir**, *m.*, repentance.
- répéter**, to repeat.
- répliquer**, to reply.
- répondre**, to reply, answer;
assure; — **de**, to answer for.
- réponse**, *f.*, reply, answer.
- reporter**, to carry back, fasten
again, bring back again.
- reposer**, to set, lay down, put
down, put back; rest; **se**
—, to rest.
- repousser**, to push back,
drive away.
- reprandre**, to take back, re-
gain; resume.
- représenter**, to represent.
- reprit**, *past defin. of re-*
prendre.
- reproche**, *m.*, reproach.
- reprocher**, to reproach,
blame.
- république**, *f.*, republic.
- réputation**, *f.*, reputation.

- réserve, f.**, reserve.
réserver, to reserve.
résigner (se), to resign.
résister, to resist, hold out.
résolu, -e, determined.
résolution, f., determination;
prendre la —, to make up
 one's mind.
respectueusement, respect-
 fully.
respiration, f., consciousness.
respirer, to breathe, draw
 breath; feel relieved.
ressembler à, to resemble.
ressentir, to feel.
ressort, m., jurisdiction.
ressource, f., resource, force.
ressusciter, to resurrect, to
 revive.
restaurant, m., restaurant.
reste, m., remainder, rest;
du —, au —, moreover.
rester, to remain, stay, stand;
 have left; **reste à savoir**,
 we have still to learn.
résulter, to result.
résumer, to sum up.
résurrection, f., revival.
retard: en —, late.
retenir, to hold, remember,
 repress, keep, detain, sup-
 port.
retentir, to resound.
retirer (se), to withdraw.
retomber, to fall, fall
 back.
retour, m., return.
retourner, to turn, return, go
 back, turn over, turn
 around, reverse; **se —**, to
 turn around; **s'en —**, to go
 back.
retraite, f., retiring.
retrouver, to find, find again;
se —, to meet again.
réunion, f., reunion, coming
 together again.
réunir, to unite, join, gather.
réussir, to succeed, manage.
rêve, m., dream.
réveiller (se), to awake.
revendiquer, to claim, re-
 claim.
revenir, to come back; re-
 turn, recover; — **chercher**,
 to come back for.
revenu, -e, p. p. of revenir.
rêver, to dream.
révérence, f., bow, courtesy.
revint, past defin. of revenir.
revoir, to see again; **au —**,
 good-by.
révolter (se), to revolt.
révoquer, to revoke, with
 draw, recall.
revue, f., review.
riche, rich.
richesse, f., wealth, riches.
rien, anything, trifle; **ne . . .**
—, nothing; **ne . . . — que**,
 only.
rire, to laugh; **éclater de —**,
 to burst out laughing.
risquer, to risk.
rival, m., rival.
rivale, f., rival.
rivière, f., river.
robe, f., dress.
robuste, robust, stout.
roi, m., king.

rôle, *m.*, part.
 rompre, to break, break off,
 break up.
 rond, -e, *adj.*, round.
 ronde, *n. f.*, round, patrol.
 rond-point, *m.*, place; circle,
 circus.
 ronger, to gnaw.
 rongeur, *m.*, rodent.
 Rosa, Rose.
 rose, *f.*, rose.
 rose, rosy, pink.
 rosée, *f.*, dew.
 rouge, red.
 rougeâtre, reddish.
 rougissement, *m.*, blush.
 rougir, to blush.
 rouleau, *m.*, roll.
 rouler, to roll, roll away, roll
 down; faire —, to throw.
 route, *f.*, road, way; se mettre
 en —, to start out, set out;
 se remettre en —, to start
 out again.
 rouvrir, to reopen.
 rudement, forcibly, roughly.
 rue, *f.*, street; grande —,
 main street, highway.
 ruer (se), to rush.
 rugir, to roar, rage.
 rugissement, *m.*, rumbling,
 roar.
 ruine, *f.*, ruin.
 ruiner, to ruin.
 ruisseler, to drop, flow,
 drip.
 rumeur, *f.*, noise, rumor, ex-
 citement.
 ruse, *f.*, cunning, scheme,
 trick.

ruser, to use deceit.
 rustre, *m.*, peasant, boor.

S

sa, *poss. adj. f. sing.*, his, her,
 its.
 sablonneux, -se, sandy.
 sac, *m.*, bag.
 sachant, *pres. part. of savoir*.
 sache, *pres. subj. of savoir*.
 sacré, -e, sacred.
 sacrifice, *m.*, sacrifice.
 sacrifier, to sacrifice.
 saigner, to bleed.
 saint, -e, holy.
 saisir, to seize.
 saison, *f.*, season.
 salon, *m.*, parlor.
 salut, *m.*, salvation, safety.
 saluer, to greet, honor, bow.
 sang, *m.*, blood; s'échauffer
 le —, to become excited.
 sang-froid, *m.*, coolness.
 sanglant, -e, bloody.
 sanglot, *m.*, sob.
 sans, without, but for; —
 que, *conj.*, without; —
 doute, doubtless, of course;
 — connaissance, uncon-
 scious; — cesse, con-
 stantly; — faute, without
 fail.
 santé, *f.*, health.
 sauf, save, except.
 saurai, *fut. of savoir*.
 sauter, to jump, leap; faire
 —, to blow off.
 sauver, to save, rescue; se
 —, to escape, run away.

- savant**, -e, *adj.*, learned, wise, trained.
savant, *n. m.*, scholar.
savoir, to know, find out, learn; — + *infin.*, to know how to; **reste à** —, we still have to learn; **je saurais**, I can.
savourer, to enjoy.
scandale, *m.*, scandal.
scélérat, *m.*, rascal.
sceller, to seal.
scène, *f.*, scene.
science, *f.*, science, learning.
scientifique, scientific.
scrutateur, **scrutatrice**, *adj.*, searching.
se, himself, herself, itself, themselves; to himself, to herself, to itself, to themselves, one another.
sec, **sèche**, dry; **au** —, in a dry place.
sécher, to dry.
sécheresse, *f.*, dryness.
séchoir, *m.*, drying-room.
second, -e, *adj.*, second.
seconde, *n. f.*, second.
secouer, to shake, rattle.
secourir, to succor, help.
secours, *m.*, succor, help.
secousse, *f.*, blow, shock.
secret, *m.*, secret.
séditieu-x, -se, seditious.
Seigneur, *m.*, Lord.
sein, *m.*, bosom.
seizième, sixteenth.
selon, according to.
semblable, *adj.*, like; — *n. m.*, fellow being.
semblant, *m.*, pretence; **faire** —, pretend, feign.
sembler, to seem, appear.
sens, *m.*, sense, direction; — **dessus dessus**, upside down, upset.
sensible, perceptible, evident; sensitive.
sentence, *f.*, sentence.
sentiment, *m.*, sentiment, feeling.
sentir, (se) — + *adj. or adv.*, to feel —
seoir, to be becoming.
séparation, *f.*, separation.
séparer, to separate; **se** — **de**, to part from.
sept, seven.
serai, *fut. of être*.
sérénité, *f.*, serenity.
sérieusement, seriously.
sérieu-x, -se, serious.
serre, *f.*, conservatory, hot-house.
serrer (se), to enclose, bind, grasp, clasp, press, guard, sink, contract.
serrure, *f.*, lock.
servante, *f.*, servant.
service, *m.*, service; **rendre** (un) —, to do a favor, render a service.
servir, to serve; — **de . . . à**, to serve as, act as . . . for; **que vous sert-il?** of what use is it?
serviteur, *m.*, servant.
ses, *poss. adj. m. or f. pl.*, his, her, its; **see son, sa**.
seuil, *m.*, threshold.

seul, -e, alone, single, only.
 seulement, only, merely, even.
 sévère, stern.
 si, if; so whether; yes; —
 fait, yes, indeed; — + *adj.*
 or adv. + **que**; *with subj.*,
 however.
 siège, *m.*, seat, stand.
 (le) sien, (la) -ne, (les) -s,
 -nes, *poss. pron.*, his, hers,
 its.
 siéra, *fut. of seoir*.
 sifflet, *m.*, whistle.
 signal, *m.*, signal.
 signe, *m.*, sign.
 signer, to sign.
 signifier, to signify, mean.
 silence, *m.*, silence.
 silencieusement, silently.
 silhouette, *f.*, silhouette.
 sillage, *m.*, trace, streak, fur-
 row, wake.
 sillonner, to furrow, flow,
 mark.
 simple, simple.
 simplement, simply.
 simplicité, *f.*, simplicity.
 simulacre, *m.*, pretence.
 sincérité, *f.*, sincerity.
 sinécure, *f.*, sinecure.
 sinistre, sinister.
 sinon, except.
 sitôt, so soon; — **que**, as
 soon as. —
 situer, to place, situate. —¹
 six, six.
 sobre, temperate, calm.
 social, -e, social.
 société, *f.*, society.
 sœur, *f.*, sister.

soigner, to care for, nurse.
 soin, *m.*, care; avec —, care-
 * fully; avoir —, to be care-
 ful.
 soir, *m.*, evening; ce —, to-
 night.
 soirée, *f.*, evening, evening
 party.
 sois, ~~*pres. subj. of être*~~.
 soit, very well, so be it; soit
 ... soit, either ... or; —
 que ... — que, whether
 ... or.
 soixante, sixty.
 soixante-six, sixty-six.
 soldat, *m.*, soldier.
 soleil, *m.*, sun, sunshine; au
 —, in the sunlight.
 solennel, -le, solemn.
 solennité, *f.*, solemnity, sol-
 emn occasion.
 solide, strong, solid.
 solitaire, deserted, solitary.
 solitude, *f.*, solitude.
 solliciter, to ask, petition for.
 sombre, dark, gloomy.
 somme, *f.*, sum.
 sommeil, *m.*, sleep.
 sommet, *m.*, summit, top.
 son, *poss. adj. m. sing.*, his,
 her, its.
 son, *m.*, sound.
 songer, to think; — à, to
 think of.
 sonner, to strike, ring.
 sonnette, *f.*, bell.
 sonore, sonorous, echoing.
 sorcellerie, *f.*, sorcery, witch-
 craft, enchantment.
 sort, *m.*, lot, outcome, fate.

- sorte**, *f.*, kind; **de — que**, so that.
sortie, *f.*, departure.
sortir, to go out, come out; leave; thrust out.
sot, *-te*, *adj.*, foolish, ignorant; *n.*, fool.
sottise, *f.*, folly, foolishness; *-s*, nonsense.
soucieu-x, *-se*, thoughtful, heedful.
soudain, *-e*, sudden, suddenly.
souffle, *m.*, breath.
souffler, to breathe.
souffrant, *-e*, ill.
souffrance, *f.*, suffering.
souffrir, to suffer, endure.
soulever, to raise, lift.
soulier, *m.*, shoe.
soupçon, *m.*, suspicion.
soupçonner, to suspect.
souper, *m.*, supper.
souper, to eat supper.
soupir, *m.*, sigh.
soupirer, to sigh.
souple, supple, lithe.
sourcil, *m.*, eyebrow; **froncer le —**, to frown.
sourd, *-e*, deaf; **lanterne —e**, dark lantern.
sourire, to smile; appeal to, attract.
sous, under, beneath.
soutenir, to hold up, maintain.
soutien, *m.*, support, protector.
soutiens, *pres. indic. of soutenir*.
souvenir, *m.*, memory.
- souvenir (se) — de**, to remember.
souvent, often.
souviendra, *fut. of souvenir*.
soyez, soyons, *pres. subj. and imperat. of être*.
spectacle, *m.*, spectacle, sight.
spectateur, *m.*, spectator.
spirale, *f.*, spiral.
splendeur, *f.*, splendor.
splendide, splendid.
squelette, *m.*, skeleton.
stathouder, *m.*, stadtholder.
stoïcisme, *m.*, stoicism.
structure, *f.*, structure.
stupéfaction, *f.*, astonishment, amazement.
stupéfait, *-e*, astounded.
stupeur, *f.*, stupefaction.
su, *-e*, *p. p. of savoir*.
suave, charming, sweet.
subir, to suffer, undergo.
subit, *-e*, sudden.
subjonctif, *m.*, subjunctive.
sublime, sublime.
suc, *m.*, nourishing element.
succéder, to follow, succeed.
succès, *m.*, success.
successivement, successively, in succession.
sueur, *f.*, sweat.
suffire, to suffice, be enough, be sufficient.
suffoquer, to choke.
suite, *f.*, rest, retinue; **à la —**, as the result; **de —**, in succession; **tout de —**, at once.
suivant, *-e*, following.
suivit, *past defn. of suivre*.

suivre, to follow.

sujet, *m.*, subject; **au — de**,
about.

supercherie, *f.*, trick.

superlatif, *m.*, superlative.

suppléer, to supply.

supplier, to implore.

supposer, to suppose.

suprême, supreme, last.

sur, on, upon, over, along,
after, about.

sûr, **—e**, sure, certain, reliable;
à coup —, surely.

sureau, *m.*, elder tree.

sûreté, *f.*, safety.

surmonter, to surmount.

surnuméraire, supernumer-
ary.

surpasser, to surpass, outdo.

surprendre, to surprise, take
by surprise, catch.

surpris, **—e**, *p. p. of sur-*
prendre, surprised.

surprise, *f.*, surprise.

sursaut: **en —**, suddenly,
with a start.

surtout, especially, particu-
larly, above all.

surveillance, *f.*, care, over-
sight.

surveiller, to watch.

survivre à, to survive.

suspendre, to hang, hang up,
cling.

sybarite, *m.*, sybarite, lover
of luxury.

syllabe, *f.*, syllable.

sylphide, *f.*, nymph, sylph.

symptôme, *m.*, symptom,
sign.

T

ta, *poss. adj. f. sing.*, thy,
your.

tabernacle, *m.*, tabernacle,
shrine.

table, *f.*, table.

tableau, *m.*, picture.

tâche, *f.*, task.

tâcher, to try.

tache, *f.*, stain, spot.

tacher, to stain, color.

taille, *f.*, waist, stature.

taire, to silence, quiet; **se —**,
to keep silent, stop talking

tandis que, while.

tant, so, so much, so many;
— mieux, so much the bet-
ter; **— que**, as long as.

tante, *f.*, aunt.

tapis, *m.*, carpet, cloth.

tard, late; **au plus —**, at the
latest.

tarder, to delay, get results
later.

tardivement, tardily.

te, thee, you.

teignait, *imperf. indic. of*
teindre.

teindre, to stain, color.

teinter, to color, tint.

tel, **—le**, such, any.

télescope, *m.*, telescope, spy-
glass.

tellement, so.

témoignage, *m.*, evidence.

témoigner de, to show, tes-
tify.

témoin, *m.*, witness.

tempe, *f.*, temple, brow.

- tempête, *f.*, tempest, storm.
 temps, *m.*, time, tense; **de** —
 en —, from time to time;
 en même —, at the same
 time; **dans les derniers** —,
 lately, of late; **mettre du**
 — **à**, to take time to; **par**
 le — **qui court**, nowadays.
 tendre, to hold out, stretch
 out, offer.
 tendre, tender, loving.
 tendrement, tenderly.
 ténèbres, *f. pl.*, darkness.
 tenir, to hold, keep, keep
 quiet; — **à**, care for, desire
 to; insist on; be anxious;
 se —, to be, stand.
 tenter, to tempt; attempt.
 terme, *m.*, term.
 terrain, *m.*, earth, ground.
 terrasse, *f.*, terrace.
 terrasser, to knock down,
 throw down.
 terre, *f.*, land, ground, earth;
 à —, on the ground.
 terreau, *m.*, vegetable mould.
 terrestre, earthly, contained
 in the earth.
 terreur, *f.*, terror.
 terrible, terrible.
 terriblement, terribly.
 tes, *poss. adj. m. or f. pl.*, thy,
 your; *see* **ton, ta**.
 tesson, *m.*, fragment.
 testament, *m.*, will.
 tête, *f.*, head.
 théâtre, *m.*, theater.
 tiède, warm.
 tiens! tenez! look! well!
 let me see!
 tige, *f.*, stem.
 tigre, *m.*, tiger.
 tilleul, *m.*, linden tree.
 Tilly, a German general, prom-
 inent in the Thirty Years'
 War.
 timide, timid.
 timidement, timidly.
 tirer, to draw, pull out, drag,
 get out; slam.
 tîret, *m.*, dash.
 tiroir, *m.*, drawer.
 titre, *m.*, title; **à** — **de**, as.
 tomber, to fall.
 toi, thee, you; — **-même**, thy-
 self, yourself.
 ton, *poss. adj. m. sing.*, thy,
 your.
 ton, *m.*, tone, sound.
 tonner, to sound, resound.
 tonnerre, *m.*, thunder.
 tordre, to wring.
 tors, —e, crooked.
 torsade, *f.*, braid.
 tort, *m.*, wrong, injustice;
 avoir —, to be wrong;
 faire — **à**, to wrong.
 torture, *f.*, torture.
 torturer, to torture.
 tôt, soon.
 touchant, —e, touching.
 toucher, to touch; receive.
 touffu, —e, tufted, leafy,
 spreading.
 toujours, always, still; never-
 theless.
 tour, *m.*, turn, time; — **à** —,
 in turn.
 tour, *f.*, tower.
 tourelle, *f.*, tower.

- tourment**, *m.*, torment.
tourmenter, to torment, disturb.
tourner (*se*), to turn.
tournure, *f.*, turn.
tous, *m. pl.*, see **tout**.
tout, *-e*, **tous**, **toutes**, all, every, any; *as a pron.*, everything; *as an adv.*, completely; — **à l'heure**, a moment ago; **tous les deux**, **tous deux**, both; — **d'abord**, first of all; — **ce qui**, — **ce que**, all that, everything that; — **le monde**, everybody; — **en + pres. part.**, while; — **à coup**, suddenly; — **à fait**, entirely, quite; à — **jamais**, forever; — **de suite**, immediately, at once.
tout-puissant, *-e*, all powerful.
trace, *f.*, mark, trace.
tracer, to trace, mark.
tradition, *f.*, tradition.
traditionnel, *-le*, traditional, customary.
traduire, to translate.
trahir, to betray.
train, *m.*, gait.
trainer, to drag, pull.
trait, *m.*, trait, feature; *shaft.
traître, *m.*, traitor.
tramer, to prepare.
tranquille, quiet, peaceful, still; **soyez —**, don't worry, rest easy.
tranquillement, quietly, peacefully.
- tranquilliser**, to quiet; **se —**, to be without anxiety.
tranquillité, *f.*, tranquillity, quiet.
transparaître, to appear through.
transport, *m.*, transport, ecstasy.
transporter, to transfer.
trappe, *f.*, trapdoor.
travail, *m.*, work, labor.
travailler, to work.
travers, *m.*, eccentricity; à —, through; across; **en — de**, across.
traverser, to cross, pass through.
treillis, *m.*, lattice.
tremblant, *-e*, trembling, atremble.
tremble, *m.*, aspen tree.
tremblement, *m.*, trembling, quivering; unsteadiness.
trembler, to tremble.
trente, thirty.
trente-trois, thirty-three.
trépigner, to stamp.
très, very.
trésor, *m.*, treasure.
tressaillir, to start, tremble; be thrilled; shudder.
trousse, *f.*, lock (*of hair*).
triangle, *m.*, triangle.
tribunal, *m.*, court.
trionphant, *-e*, triumphant.
trionphateur, *m.*, victor.
triste, sad.
tristesse, *f.*, sorrow.
trois, three.
troisième, third.

tromper, to deceive; **se —**, to be mistaken.

trompette, *f.*, trumpet.

trône, *m.*, throne.

trop, too, too much, too many.

triquer, to exchange.

trot, *m.*, trot; **mettre au —**, to urge . . . to a trot.

trou, *m.*, hole.

trouble, *m.*, confusion, perplexity, anxiety; **—s**, difficulties.

troubler, to trouble, disturb, embarrass, confuse.

troupe, *f.*, troop.

trousseau, *m.*, bunch of keys, key ring.

trouver, to find, discover.

tu, thou, you.

tuer, to kill, destroy.

tuile, *f.*, tile.

tulipe, *f.*, tulip.

tulipier, **tulipière**, tulip-growing.

tulipier, *m.*, tulip-grower.

tumulte, *m.*, tumult, confusion, disturbance.

tyran, *m.*, tyrant.

U

un, **—e**, a, an, one.

unique, only; unique.

unir, to unite; **s'—**, to come together.

universel, **—le**, universal, from all sides.

usurpateur, *m.*, doubtful claimant, usurper.

V

va, *exclam.*, indeed !

vain, **—e**, vain; **en —**, in vain.

vainement, in vain.

vainqueur, *m.*, conqueror, victor.

vais, **va**, **vont**, *pres. indic. of aller*.

valet, *m.*, valet, servant.

valeur, *f.*, value.

valoir, to be worth; to be as good as; **— mieux**, to be better; **faire —**, turn to account.

vanter (se), to boast.

vaste, vast.

vaut, *pres. indic. of valoir*.

végétation, *f.*, vegetation.

végéter, to grow.

véhément, **—e**, vehement, urgent.

veille, *f.*, watchfulness, care; evening before.

veiller, to watch, guard; burn.

veine, *f.*, vein.

vélin, *m.*, parchment.

velours, *m.*, velvet.

vénération, *f.*, veneration.

venir, to come, arrive, occur; **— chercher**, to come and get, come for; **faire —**, send for; **où veut-on en venir?** what is one driving at? **— de**, to have just.

vent, *m.*, wind.

venu, **—e**, *p. p. of venir*; **nouveau —**, newcomer.

verbe, *m.*, verb.

verger, *m.*, orchard.

- vérifier**, to prove.
véritable, real, true.
vérité, *f.*, truth.
verrai, *verra*, *fut. of voir*.
verrou, *m.*, bolt.
vers, toward, about.
verser, to spill, pour, shed.
vert, *-e*, green.
vestibule, *m.*, lobby, hall.
vestige, *m.*, vestige, trace.
vêtir, to dress, clothe.
vêtu, *-e*, *p. p. of vêtir*.
veux, *veut*, *pres. indic. of vouloir*.
vibrer, to vibrate.
victime, *f.*, victim.
vide, empty.
vie, *f.*, life.
vieillard, *m.*, old man.
vienne, *pres. subj. of venir*.
vierge, *f.*, virgin.
vieux, *vieille*, old.
vi-f, *-ve*, lively, main; **de** — force, by main strength.
vigoureux-*x*, *-se*, vigorous.
village, *m.*, village.
ville, *f.*, city; **hôtel de** —, city hall.
vin, *m.*, wine.
vinaigre, *m.*, vinegar.
vingt, twenty.
vingt-cinq, twenty-five.
vingt-deux, twenty-two.
vingt-huit, twenty-eight.
vingt-six, twenty-six.
vingtaine, *f.*, score.
vint, *past defin. of venir*.
violemment, violently.
violence, *f.*, violence; **avec** —, violently.
violent, *-e*, violent.
violet, *-te*, violet.
violette, *f.*, violet.
vis, *past defin. of voir*; *pres. indic. of vivre*.
visage, *m.*, face.
vision, *f.*, vision.
visite, *f.*, visit; **faire une** — à, to make a visit, visit.
visiter, to visit.
vit, *past defin. of voir*.
vite, quick, rapidly; **au plus** —, as fast as you can; **le plus** — possible, as soon as possible.
vitrage, *m.*, glass, window.
vitre, *f.*, window, pane (*of glass*).
vitré, *-e*, glazed, enclosed in glass.
vivant, *-e*, alive, living; gay.
vivement, quickly; energetically.
vivier, *m.*, fish pond.
vivifiant, *-e*, quickening, enlivening.
vivre, to live.
voici, here is, here are.
voie, *f.*, way, right track.
voilà, there is, there are.
voile, *m.*, veil, cover.
voiler, to veil, hide.
voir, to see; — à, to look to.
voisin, *-e*, *adj.*, near, neighboring; *n.*, neighbor.
voiture, *f.*, carriage.
voix, *f.*, voice; words; à — basse, in an undertone, in

- a whisper; **éclat de —**, shout.
vol, *m.*, theft.
voler, to steal.
volet, *m.*, shutter, blind.
voleur, *m.*, thief.
volontairement, voluntarily.
volonté, *f.*, will, will power, consent.
volte-face, *f.*, about-face.
vos, *poss. adj. m. and f. pl.*, *see* **votre**.
voter, to vote.
votre, *poss. adj. m. and f. sing.*, your; *see* **vos**.
(le), (la) vôtre, *poss. pron.*, yours.
voudrai, *etc., fut. of vouloir*.
vouer, to give, to devote.
vouloir, to wish, be willing, demand; expect; insist;
 — **dire**, to mean; **où veut-on en venir?** what is one driving at?
voulut, *past defn. of vouloir*.
vous, you, to you, yourself, yourselves; — **même**, yourself.
voûte, *f.*, arch; **en —**, in arches, arched.
voûté, *-e*, stooped, bent.
voyage, *m.*, journey, trip;
faire un —, to make a journey, to take a trip.
voyager, to travel.
voyageur, *m.*, traveler, carrier.
voyons! come! *see* **voir**.
vrai, *-e*, true.
vraiment, really.
vu, *-e, p. p. of voir*.
vue, *f.*, sight, view; **perdre de —**, to lose sight of.

Y

- y**, there, thither; into it, into them, on it, on them, *etc.*;
il — a, there is, there are;
qu'— a-t-il? what's the matter? **il — a que . . .** the fact is.
yeux (*pl. of œil*), eyes; **quitter des —**, to take one's eyes off.

Z

- zèle**, *m.*, zeal.
zélé, *-e*, zealous.

THIS BOOK MAY BE KEPT

14 Days

and may be renewed if not called for by
someone else.

A fine of 2 cents per day is charged if the
book is kept after the last date stamped below.

DUE

DUE

DUE

AP 2 '53

AP 16 '53

JE 9 '53

OC 8 '53

Feb. 16th.

BRYAN UNIVERSITY LIBRARY

WITHDRAWN

2918
~~600~~

448
D891t Dumas, Alexandre
La tulipe noire



P9-CMT-210

